张世维
为免于成为一个制冰的模具
水放空了自己
他从未如此空过以致
夜夜都梦见大海
他没有呼吸
却能自学闭气
西伯利亚的寒流杀到池边
也只能
用暖气做鼻孔
他一生都模仿大海
人流涌向他
如同百川
奔向一座徒有肉身的大墓
水落一次
他就得死一回
明矾是骨灰
要撒向他的来世
月光是另一处苔痕
饲 龙
——致读书人的颈椎
肉身之震是一条龙的游走
少时鬼祟
却破不了筋骨的网兜
如今它游到何方
何方就显露一片龙鳞
以及杏叶也遮不住的
麝香
我以六字真言贴在颈项
提防一切世人
以免遭过路的三藏
然而痛楚是必然的
即便是一个饲龙的读书人
也总要低头
绝不拜药师佛
要拜,就去拜刑天
一个没有颈椎的神
能知曉藕断丝连的疾苦吗?