前天跟我妈视频通话,聊着聊着自然又聊到了孩子。我像往常一样跟她“哭诉”了一顿近期儿子被老师投诉的种种“劣行”:最近一周之内被老师留堂教育了一次,被老师发信息投诉了一次……我妈像往常一样微微一笑,不以为然地说:“这有啥,你不记得小双(我妹妹)小时候了吗?”那一刻我突然意识到,我们俩这种对话模式已经重复了不知多少次,就因为我们各自都有一个不省心的娃,每次聊娃都能变成“比惨大会”。
小双是我妹妹,可以说是在我的“阴影”下长大的。我小时候是个特别“坐得住”的小孩,学习成绩也一直很好,人见人夸。我和我妹妹初中读的是我妈任教的中学,有了我的“珠玉”在前,我妹跟我的反差愈发被放大。据我妈回忆,每次一下课,她的同事们就会去跟她告状:“你家老二屁股上像扎了蒺藜,一分钟也坐不住,上课跟这个说话,跟那个做小动作,跟老大比差太远了!”
上了高中之后,我妹妹也因为活泼好动很不受老师待见。老师跟我妈投诉,课间别人都在看书学习,就她在玩闹,还老跟男同学一起玩,成何体统……我妈只是听听,并不争辩。课间不要学习要放松,这是她给我妹规定的;而跟男同学一起玩又和体统有啥关系?
我妈遇到的最气愤的一件事是,有一次她去学校给我妹送东西,来到教室没找着人。同学跟她说,我妹被老师赶到操场上去了。她赶紧去操场,看见大冬天的,就我妹一个人在那儿冻得鼻涕直流,那天她本来就重感冒。我妈气得想去找老师理论,可最后还是忍下了。
我妈遇到的最丢脸的一件事是,她有一次去给我妹开家长会。老师讲话结束以后,她也像别的家长一样围着老师想问问孩子的情况。谁知老师当着那么多人的面毫不客气地说:“你家闺女,你领回家自己教吧!”每每听我妈讲到这段的时候,我都在心里默默地说——好吧,你赢了,这真的好慘。
每次“比惨大会”,我妈的结语都是这样的:“我现在也见不着她那个班主任了,不然我真想跟他说——你看看,我家闺女没领回家,她照样上学上出来了!”每次听我妈这么说,都能感觉到她强烈的大快人心之感。
如今再讲这些不堪回首的往事,更多的变成了一种调侃,可要是真的分析起来,我妈那时绝对是面临相当大的育儿挑战:怎么避免将两个孩子比较,怎么面对老师的责难,怎么调整自己的心态……毫不夸张地说,如果她在面对这么多棘手问题时没点办法,可能也没有我妹的今天。
我妈跟我说过,我妹那些抄生字几十遍的作业,她都是给我妹听写一遍,确认会了就不让抄了;我妹上高中之后有段时间不适应,她不管班主任的白眼,硬是跟学校申请一个学期不让我妹去上早自习,让她在家睡够再去上学;后来我妹考研究生时心理压力很大,她直接说:“回来吧,考不上也没啥。”
我比我妹大七岁,很多事情我没有亲眼见证,只是零零星星听我妈提起。除了她提到的,没有提的不知还有多少。如今,当我以一个母亲的眼光看待这些事情,对我妈除了佩服还是佩服。
所以,在养育“问题孩子”的路上,我一点儿也不孤单。我妈每次教导我的那句“他在学校已经被老师批评过了,等回了家你可别再凶他了”,并不是因为心疼外孙,而是真正出于一个老母亲的爱的本能。而正是这种本能,才让她在遇到教养困境时仍然能够保持清晰的思路,不被任何情绪以及外界的声音所干扰。不得不说,姜还是老的辣。我在我妈身上学到的东西,比我想象的多得多。
(资源支持:微信公众号“加加妈妈”)