新春邂逅雁翅楼

朱航满

正月初二，去黄寺访友。在地安门转车，恰好遇见中国书店雁翅楼店。想到几年前，携妻儿到北海公园游玩，也是偶到此处，于是便进店看了看。记得在一楼的旧书展台上买了一册王朝闻先生的美学论文集《再再探索》，那本书系知识出版社1983年3月出版，40元购得。我随后将此书的照片发在了微信朋友圈，一位在北京出版社任职的编辑朋友看到了，说他前些日子也到此书店，但稍有迟疑，没有买，今见我购得，又感到有些遗憾。北京大学中文系的李浴洋兄看到此书，也很感兴趣，留言说：“朝闻道，夕死可矣。很有寄托的典故。”此乃李兄由王朝闻先生的名字所触发的思绪。我偶得此书，引起几位爱书人的“点赞”，一时心情甚佳。王朝闻此书装帧典雅，堪为艺术品，其封面设计者为大名鼎鼎的曹辛之，题签则为书法家费新我。有时候，我们在一家书店购得一册好书，便会对这家书店也留下很好的印象。

后来我才知道，那年到雁翅楼时，这家中国书店刚刚营业，现在一晃，已经过去近5年了。地安门附近古迹甚多，故游客亦多，诸如我这样邂逅旧书店的事情，应是不少。

时隔五年，雁翅楼一层的旧书展台已经没有了，问了店员，说二楼是专门卖旧书的地方。我见楼梯处摆着一个禁止通行的标志，或许店员看我还像个读书人，便说可以上楼。在楼梯处，发现墙壁上有几个镜框，镶嵌着旧刻本的散叶，颇有古雅之气。我一一浏览，其中有《池北偶谈卷五》铅印、《说文解字》木刻、《元史译文证补》木刻、《虞恭公碑》民国石印、《字汇》木刻、《地理五诀卷一》石印、《四言杂字》图木刻、《礼记周易》木刻、《小雅》木刻、《简明算法指掌》石印、《周易》武英殿仿宋本影印、《秋水轩句解尺牍》石印等多种，可谓各有可观之处。我等无资收藏旧籍，这样的散叶购得一张，置于家中，亦是颇得书卷气。由此想到黄裳先生纪念老友辛笛的文章，谈到他某次访辛笛，在其书房中，见壁上有一页装入镜框的宋版书，顿感满室缥缃。

上了书店二楼，有三四架旧书，并有一个旧书展台，还有几个装有古籍的玻璃柜子，但未标书价。二楼仅我和店员二人，我便感叹现在书店旧书少，店员言语不多，但还是回答了我，她说开旧书店是需要有一些积累的，言下之意，乃是中国书店是有这样的实力的。在几个旧书架间看看，感兴趣的旧书其实并不多，有几本感兴趣的文人集子，但已经买过了。先浏览一遍，没有发现要买的书，有些不甘心，又细细浏览一遍，发现一册上海古籍出版社1980年9月版的《阅微草堂笔记》，32开本，封面极简洁，连出版社和作者名字都省略了。书籍封面上的书名用书法题签，很劲健也很洒脱，不知何人手笔，封面底图为很浓密的绿叶图案，与纪昀这本书谈狐说鬼之内容甚是契合。记得20年前，我曾购得一册普及本，粗粗读过，对于此书的教化之气颇不欣赏。但纪昀文筆甚佳，我很喜欢，夏日午后来读，若有阴阴凉风，最为适宜。翻看此书的封底，见标价为20元，觉得售价倒是合理，于是便也拿在了手中。

在另一个旧书架上，发现一册《京华古迹寻踪》，看书后标价，仅10元。此书1996年6月由燕山出版社出版，系“北京旧闻丛书”之一种。目录中涉及北京古迹的文章，多为名家所写，如邓云乡的《圆明园“五春”》、萧乾的《九天宫和东岳庙》、许姬传的《梅兰芳在北京的住宅》、罗哲文的《北京的牌楼》、刘心武的《隆福寺的回忆》、朱家溍的《什刹海梦忆录》、张中行的《农事试验场》、林斤澜的《北京的树》等，可见所收文章，既有史料价值，亦有文人之味。令我很感意外的是，因为刚选了一册纪晓岚的《阅微草堂笔记》，竟然发现其中还收录一篇王敏之的《纪昀与阅微草堂》，亦是一种书缘。在书店略翻“出版说明”，原来此书系已停刊《燕都》杂志文章精选之一种。《燕都》杂志过去不太了解，有次北京青年报社举办赵珩先生谈旧京风俗的讲座，我去聆听，才得知赵先生编辑过这样一本关于北京历史文化和人文掌故的刊物，可惜早已停刊。

二楼的旧书不多，但布置的简洁而雅致，像一位老学者的书房。下了楼，又在一楼新书的书架处浏览一番。现在中国书店主要卖新书，或许是与网上旧书店的兴盛有关，旧书资源已被“瓜分”了。文学新书架上，有一册人民文学出版社2020年10月新出的《缘缘堂随笔（足本）》。我其实已有丰子恺的多种著作，但这本书印制得实在漂亮，封面用丰子恺的一叶漫画，令人赏心悦目。而出版社以“足本”作为编选出版的卖点，乃是集合了丰子恺所写的散文集《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》《缘缘堂新笔》和《缘缘堂续笔》。此书的好处是，可以由此纵览丰子恺的“缘缘堂”系列散文，但后来想想，以“缘缘堂随笔（足本）”来命名，似乎又不是很合适。1931年开明出版社出版的《缘缘堂随笔》，已经是丰子恺的代表作，把“缘缘堂”系列散文与《缘缘堂随笔》混为一谈，容易在研究中产生歧义，倒是丰一吟编选的《缘缘堂随笔集》，还算妥当。

选了两册旧书和一册新书，又在楼梯处选了一叶《池北偶谈》。我对文人笔记最感兴趣，此一叶印制甚精，版式亦佳，颇得古籍之味。后来在网上看了看，原来这些零散旧籍，系中国书店的文化创意产品，是对中国书店整理旧籍中的残书的一种特别处理。这些旧籍残书的叶子，被命名为“片羽存真——一叶知古系列”，所选残书均为《四库全书》所选书，售价在150元到260元不等，读者可以接受，书店也有收益。在收款台，问店员能否打折，告知新书可打8折，旧书按照标价出售，文创产品按原价销售。还是那位女店员，也下楼来了，立即过来告诉我，可以通过北京市的文惠卡获取优惠，又教我使用优惠券的办法。原来北京市为了鼓励市民参与文化活动，推出了这种优惠券，我之前略有耳闻，但从未使用过。选了一种消费满250元可以减免50元的优惠券，却发现消费金额不足，便又在旁边特价书架上选了一册沈从文的《古人的文化》，此系中华书局“典雅文丛”之一种，半价销售。如此一来，竟又多买了一册书。

半个月多后，我利用午休之际，又去了一趟中国书店雁翅楼店。这次去书店，发现原本一楼的特价书展台变成了一个旧杂志的展台，展览的多为上世纪八九十年代的文学杂志，其中有一叠我很感兴趣的《新文学史料》杂志。还是上次那位女店员，带我上了二楼，因为午休期间，二楼是不开放的。拍了几张照片后，我在一楼的杂志展台上选了三册《新文学史料》，分别是1979年5月刊、1881年第3期和1986年第2期。其中1979年5月刊物，系总第三辑，此时杂志尚为内部发行，以辑刊形式出版，厚达300页。早年间的《新文学史料》，多有新文学前辈亲身经历的回忆文章，故而尤为珍贵。这些《新文学史料》杂志，不知为哪位读书人的旧物，1986年第2期的杂志中，还夹有邮票20余张。询问店员，旧杂志5元一册，10元三册，于是花费10元，选了以上三册，收款的店员似乎也未发现这些邮票。其中，1959年发行的8分剪纸骆驼邮票，实在小巧可爱，我很喜欢，此乃雁翅楼之行的意外收获。