刘进安
不夸张地说,在传统绘画里我们是把拿笔姿势、行笔方法、呼吸运气和画面图式结合起来论述中国画的成功与失败的。在这个阶段,甚至严谨到童子功法与独门家学的传授。它是和中国的传统武学、中医、戏剧和厨艺等行业同样作为一门手艺面向大众和社会的。意思是,要想在社会与行业内立足,就要讲真功夫和好手艺,关键时还要有手绝活儿或者祖传秘笈相助才能立门立户而站定脚跟。这也是社会形态决定了行业的特质,也是中国式绘画介入社会的方式。
随着时间的变化,一些旧习惯和规矩慢慢在消退,但对“手艺”的认知并没有多少改变,依然认为一门好手艺是作品的主要价值。所以,从学校到社会都是以训练基本功和掌握手绘能力为目的的。和院校基础技法不同的是,中国画的技法是被额外赋予了含意的,所谓的画外功夫是把文化的、规矩的包括姿势的一并累加到技法身上,认为中国画的技法是由内而外散发着内功和千年的历史积淀所造就,它不是一般意义上的技法,它有着深厚的文化底蕴,包含了审美的一切功能。六法中的“气韵生动”和“骨法用笔”与悬腕、侧肘勾勒的动作是相辅相成的一套系统。可见,中国画技法的附加值远远超过了技法本身的承载力,但事实又如何呢?见仁见智,各自理解,但我们的画家的确就是这样认为的。
独门绝技,笔墨秘笈,正宗之说并没有退出中国画的评价系列。骨子里的东西并没有改变,好的笔墨是好画,不好的笔墨是不好的画,比的是技法、是笔墨,看看谁继承得更远、更偏、更独门,以古为美,以旧为荣,好像守住了什么就拥有了什么……可以想见,认为手艺技巧就是艺术的认知一定是以放弃“思想表达”为代价的,在中国画里,除了技法其他的并不重要。这也就是我们要说的中国画或者图画与艺术的差异。
现在看来,扭曲的心态与因循守旧导致了中国画在当代文化中的無力。对于艺术而言,独立创造才是艺术上的问题。一个正常的秩序是不以旧有方式代替新价值的。
“每个时期的文明必然产生出它特有的艺术,而且是无法重复的。试图复活过去的艺术原则至多产生一些犹如流产婴儿的艺术作品。例如,我们不可能像古希腊人一样地生活和感受,由于这个缘故,那些效法希腊雕刻规则的人仅仅取得了一种形式上的相似,虽然这些作品会一直流传于世,但它们永远没有灵魂。这种模仿犹如猿猴那滑稽可笑的动作。猴子在外表上像个人,它会捧一本书坐着,摆出一副思考的样子翻动书页,但是它的行为却没有任何实际意义。”康定斯基这段话应该说明白了“艺术”在社会生活中所应持有的态度和立场。