真爱无言有乐音

文|

音乐是流动的建筑，建筑是凝固的音乐。当幻化着音乐、建筑二者的“架构”活起来之时，我会想起广州歌舞剧院（原广州歌舞团）这位先生——真心爱党、尊重职业、敬畏专业的艺术大家——郑南。

昨天对着今天曾经许诺，

今天怀着梦想迎接收获，

我们走过千山万水，万水千山，

回首一百年——年年添欢乐。

你给我一把长桨，

让我激荡大河；

你给我一方甲板，

让我征服洪波。

啊！擦亮青春，焕发青春，灿烂青春——

激情如风，热情如火，真情在开拓中喷薄。

这是已故词作家郑南老师为庆祝中国共产党建党100周年创作的歌词《船歌》（歌名后定为《船员唱给船长的歌》）。歌曲完稿于2017年初，同年由我荣任制作人，依计划要于7月完成录制。

那日，自郑老爽朗的“哈哈”声中拿到歌词的第一时间，我自然想到原来同在广州歌舞团工作，与郑老有过《中国之路》等多首作品合作的作曲家龙伟华（海政文工团专职作曲），请他谱曲。我习惯称谓“华哥”的湖南老乡龙伟华是个典型的“夜猫子”，他次日凌晨回了我微信语音，“哈哈”声之强盛与郑老无二——“待我与郑老爷子好好商量商量”。

与郑老多轮电话沟通之后，“华哥”约一周的时间发回了简谱稿。我多次拟唱，爱不释手，用两周的时间，火速物色编曲、歌手、录音棚，一心想着用最快的速度录制出来。

综合多方建议，《船歌》正式定名为《船员唱给船长的歌》后，由陈国科首唱，终于在2017年7月中旬缩混完成。这首被大家戏称为“电话与微信沟通出来的”歌曲成品，我通过微信及时发给了“华哥”试听。郑老呢？他不玩微信，我当时抽不开身，就请学生代劳跑去番禺把光盘送到了郑老手上。没想到，二位词曲作者异口同声反馈《船歌》的录制水准超乎预期，让我高兴得好像是自己创演的剧目完美收官。

作者与艺术家郑南的合影

扫码听歌曲《船员唱给船长的歌》

郑老托学生转交来一大摞报导他的报纸、作品光碟，我一直放在办公桌左侧台面，看着就会想起自己和郑老的电话：“等我忙完手头的事就去看您啊。”也就想着哪天跑一趟番禺，登门看看郑老。万万没有料到，看望老人家的承诺是在番禺殡仪馆郑老的告别仪式上兑现的——时隔不到一年，2018年6月27日早8点，郑老不辞而别。《船歌》之后没能再见郑南老师哪怕一面，成了我终生的遗憾。

创作间隙、懈怠之时，我总会习惯性地找出《船歌》的音频来播放；睹物思人不假，音乐更能触碰痛点，引人遐思——

2002年“三八”节那天我调入广州歌舞团（现广州歌舞剧院）做艺术室主任，于是与郑老有了更多理所当然的接触与服务机会。郑老发声位置较高，不知是否患有鼻炎，他的话语好像永远是穿透鼻水说出的，叫“陈圣”这个名字，发音比粤语队的话剧演员更标准。

郑老曾经烟瘾很重，五个指头当中有三个是焦黄焦黄的。无论是天河的“八匹马”，还是他在番禺的家以及他的手稿上，都能闻到他的混合着烟草的味道。“孩子，你拿着！”（尽管那时我在团里是郑老的“领导”，他总是这么叫我）就连他强塞给我有史以来最大的“利市”封上，也是他独特的“郑氏配方”的味儿。

文字厚重者天生与“富豪”无缘。郑老即是。数年前他要新出张专辑，还向我打听哪里刻碟便宜。而问他要首词，他却从不讲酬劳：“拿去，词不谱成曲，那是诗……”老人家随口一句玩笑话，总让我想半天。对谈得来的晚辈，郑老可以烟不熄火地和你聊半天。格外珍惜跟老爷子一起聊天的时光，因为对我而言，这样的“上课”机会并不多，却每每刻骨铭心。

『党培养了我，我为党写了一辈子的词，我就是干这个的……』郑南老师曾经这样说。

我知道，郑老的《我爱五指山，我爱万泉河》是“遥望”出来的；《请到天涯海角来》《大地飞歌》《山歌唱出好兆头》《喀什噶尔女郎》《踏响新节奏》……知晓这些歌名的人不少，会唱的人，更多。知道词作者的，可能仅局限于圈内。上述歌曲仅是凤毛麟角，郑南老师的歌词、诗歌作品有数千首之巨。

“党培养了我，我为党写了一辈子的词，我就是干这个的……”郑南老师曾经这样说。我知道，郑老想戒烟，郑老内脏出现了故障。我知道，郑老有未竟之文业。我知道，郑老想报恩：2019年，建国70周年，2021年，建党100周年，但郑老都未赶上……

郑老已去，这篇文字他已看不到。同行多有健在，我也要为郑老写点东西，让他的同辈后辈能读到。

新的时代召唤崭新的求索，

空间从来没有这样的壮阔，

我们驰骋大地长空，一带一路，

相同的心愿——比大潮更蓬勃。

你给我新的起点，

我去奔放自我；

你给我梦的未来，

我去创造自我。

啊！擦亮青春，焕发青春，灿烂青春——

指路是你，远航是我，未来是永远的胜利歌。

郑老的歌词在歌声里“喷薄”，我自然而有序地敲击着电脑键盘，听着《船歌》追忆着郑老的人事点滴。我看见了，我闻听到了郑老对自己职业的尊重、专业的敬畏，对来之不易的新中国与幸福生活的无比敬重与热爱。郑南老师的音乐与人格已经或流动或凝固在我们的记忆深处。

放心吧，郑老！后辈决不是无序的后浪，他们踏实、稳健，正和船长唱着和谐、美好的歌曲，划呀划，划出温暖与希望。