“长大”和“变老”

董子彦

“双十一”偏偏碰到期中考，等我复习完都快十二点了。妈妈拿给我手机，说：“快，你要的衣服赶紧选一下。”那是一家我一直心仪的店，于是我一目十行，顺眼的都放进购物车。

把手机还给妈妈，妈妈一下子又递给我：“天呐，这么多，再看一遍，犹豫的就去掉。”

我于是又刷了一遍，还剩七八件。妈妈拿去一看，又看看墙上的钟，无奈地说：“好了好了，太晚了，快去洗漱吧。”

等我冲洗完回来，妈妈还在盯着手机。离12点还有十几分钟，神奇的“双十一”就会收回所有折扣，我知道妈妈在争分夺秒地看细节，大小怎么选，评价里怎么说，会不会起球，会不会褪色……灯光下，妈妈的身影在偌大的空间里显得孤单而渺小。

我回房睡下，黑暗里却忽然浮现《傅雷家书》第二封信中的话：好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样……你的一切终身会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画，使我们又快乐又惆怅。

现在，我是快乐而惆怅的。我想起今年的6月1日，我不仅度过了儿童节，也参加了成人礼。我记得那天，为了筹备成人礼，老师要求挑选学龄前的照片做成幻灯片。爸爸妈妈迫不及待地翻出一本本相册，我也跟着在一边看。看着看着，仿佛打开了记忆的闸门，那些笑着的、哭着的，扎着两根冲天小辫的、抱着玩偶的……看着自己傻乎乎的样子，就像各种准备“小魔仙全身变”的造型，我落荒而逃，爸爸妈妈却沉浸其中，说着当时的事，乐此不疲。

那时候，我也有类似现在的感觉，快乐而惆怅。仿佛已经不记得第一个儿童节是怎样的了，但现在却已是最后一個。14年的光阴就在不知不觉中悄悄溜走，怎么一转眼就不再是小孩子了呢？

人的成长，每分每秒都在继续着，只不过人们把它分成了“长大”和“变老”。我们在长大呀，父母在变老啊。我们正用明媚清澈的目光认识这个世界，他们正送我们走远。我们巴不得自己过自由自在的日子，而他们，也许巴不得我们永远活在儿童时代，永远快乐，不用辛苦吧。

“不要忘记你曾是怎样的一个小孩，不要忘记你曾希望变成怎样的大人。”十多年前，我们小心翼翼地和世界打招呼，世界满心欢喜地邀我们进来做客，把美好分享给我们。我们就这样“长大”，正奔向未来，也许路很长很陡，但亲爱的爸爸妈妈，别担心未来是好天气还是好生气，只要未来会来，就值得欢喜。（指导老师：王秋萍）

编辑/胡雅琳