抽象之美（创作谈）

但及

最近，我爱上了古典乐。

每天，都会花许多时间听音乐，我越听越觉得美。这种美不能言说。一个人关在一间屋子里，静静地，让音乐布满空间，更让它流入心间。这是一种倾听，它甚至不需与人分享，多说一句便是多余。沉静，抒情，纯粹，有力度，我只需打开我的感官，它就能进来，就会自然地润泽我那颗心灵。

去年夏年，我在天目山住了十天，期间认识了斫琴师马荣盛。马老师是做古琴的，我听他弹琴，又听他讲如何选材，如何做上漆，如何调音……这里面存在一些技术性的活，但更多的却是一种感觉。声音的多种层次，穿透力，饱满度，以及里面那些细微的变化。每一把琴做出来，都是不一样的，声音也是有差别的。我们俩交流了许多，我是一个写作者，他的许多感受我都有。尽管形式上，文学与音乐完全不同，但其内在的奥妙却是一致的，我们都在把握一种语言之外的东西，把握另一种存在，一种抽象的力量。

在所有的艺术样式里，音乐是最抽象的。文学作品是形象与抽象的相合，一个作品的好与不好，其实更多的是取决于这抽象之中。虚决定了实，虚部的扎实、丰满决定了一个作品的厚度与分量。我们看似在讲一个故事，其实这是一个假象，故事并不重要，重要的是故事背后所承载的那份存在与真实。

《踏白船》是一篇讲述舞蹈的小说。我试图用一个世俗化的故事，来走进舞者的内心世界。一对恋人，因舞而结合，又因舞而分手，它们的情感随着舞蹈而波动。女主人身患绝症，其时，重温舞蹈更是一种力量，给她带来精神上的依傍與救赎……其实，我这样的表述也是不确切的，因为真正的内涵是无法表达的，一表述就不准确了，也就不是我的本意了。所有的作品，都需要用“会意”来诠释，这也是我一直反对写创作谈的理由。

每一篇作品都是不一样的，人物不同，场景不同，故事不同，里面所蕴含的那份抽象也是迥异的。我被那份抽象紧抓，时逮时逃，不时欢喜不时忧。它不停地给我展示其迷人之处，但也时常折磨着我。有时，我逮住了，心里便会升起狂喜，可更多的时候却是在寻找，在转弯抹角的小弄里徘徊，或蹲，或跳，或奔跑，去捕捉那道若有若无的光。

这便是我创作的常态，一个人孤苦伶仃，却又其乐无穷。