阮国琴说,王伟生前最大的愿望,就是成为中国第一代航母舰载机飞行员,她希望有朝一日,自己能够戴上那条王伟送给她的子弹项链,到“辽宁”舰、“山东”舰上看一看,然后面向大海,告诉沉睡在这里的王伟:这盛世,如你所愿。
20年前的4月1日,一个声音在南海上空回荡——
“呼叫81192,这里是553,我奉命接替你机执行巡航任务,请返航!”
“81192收到,我已无法返航,你们继续前进。重复,你们继续前进!”
这是海军航空兵某部的一级飞行员王伟留给世界的最后声音。随后,王伟的战机“像纸片一样”飞散开了!这是后来媒体的精准描述。
2001年4月1日,中美南海撞机事件震惊世界。美国海军EP-3型侦察机进入中国海南岛附近海域上空侦察,中国海军航空兵派出两架歼-8II战斗机进行监视和拦截,其中一架僚机遭美军飞机碰撞坠毁,飞行员王伟跳伞后下落不明,后被确认牺牲。
“我的人生,第一是飞行,第二是我们之间的爱情。它們对我来讲,就像飞机的两翼缺一不可。琴琴,我一定要飞出来,否则决不回来见你!”在淘汰率极高的航校,20岁出头的王伟在给女朋友阮国琴的信中写下了这样的话。后来,他如愿成为一名出色的歼击机飞行员,并与相恋5年的阮国琴结婚。
时至今日,王伟的“人生两翼”仍在律动。他虽无法继续飞行,但每年的4月1日,国人都会呼喊他这架战斗机的番号:“81192,请你返航!”20年,英雄已逝,但从未远离这片他热爱的土地。
穿越30年的时空对话
记者采访时,阮国琴拿出了一盒王伟30年前录制的磁带。她说,今天有这么多人聊王伟,那么也应该让王伟谈谈他自己。
录音机变成一部连接时空的“电话”——我们在2021年的北京,王伟在1991年的海军航空兵某训练营。王伟说:“我选择飞行,不是身不由己,而是为了理想……如果仅仅是为了金钱,是很难理解飞行员的……”
王伟认真分享着他在训练基地的见闻,细数国家在每一架飞机上投入的庞大人力、物力、财力。“为了培养一个飞行员,国家需要花费多少资源啊!是多么不容易啊!”他想让阮国琴明白,两个人分隔两地的辛苦付出,是值得的、是崇高的。
飞行员是世界上最危险的职业之一,王伟听说和目睹过真实的牺牲。所以,他向阮国琴说过很多次“万一”。“琴琴,我再请求你一次:如果我失去了飞机,你不要再跟着我受苦了;如果我有个三长两短,你也不必为我悲痛……”
阮国琴不相信会有“万一”,因为她对王伟非常有信心。刚到海南乐东的部队不久,一架飞机摔了,飞行员跳伞了。那段时间,所有军属都到机场去了,因为不知道是谁的丈夫,但阮国琴没有去。王伟回家后问她:“你不知道发生什么了吗?”阮国琴说:“我不担心你,我知道你飞得很好!”
“我要替他好好深爱伟大的祖国”
2001年3月31日晚,结束飞行的王伟回家告诉阮国琴,明天要去外场值班,不能回家了。像每次分别一样,阮国琴紧紧拥抱了他。阮国琴没让王伟立刻走,最后还吻别了一下,把他远远送到家属楼大门外。自此,骑着自行车远行的背影,就是王伟留给阮国琴的最后画面。第二天,王伟壮烈牺牲,而再过9天,就是他33岁的生日。
20年里,阮国琴经历了漫长难熬的悲痛。她很想随爱人而去,是儿子给了她活下来的动力。无论如何,她都要将王伟的后代抚养长大。生活是漫长且艰难的,当她独自背起生病的儿子去医院,当她一个人举着吊瓶打点滴,她都会想起那个曾对她无微不至呵护的阿伟。
直到儿子考上了海军工程大学,成了一名海军军官,她才觉得自己的使命完成了。每年4月1日,她都会去王伟衣冠冢前,点上一支烟,念叨着家庭近况。
“你知道我的最大愿望是什么吗?是王伟跳伞后被人救起来了,悄悄生活在某个角落。他或许在某个岛上,重新结婚,有了另外的家庭。或者是他整容了,有一天一个我不认识的人过来追求我,然后我发现这个人似曾相识。直到我们生活多年以后,他才告诉我:琴琴,我是你的阿伟……”
阮国琴者说,这些是经常出现在她脑海的幻想。“我希望他回来后,看到一个优秀的我,我没有让他失望,也为国家做了很多事情。我只想听他对我说:‘20年我不在你身边,你真的不容易。只要有这一句话,我就知足了,我的一生就太值了!”
据了解,王伟牺牲后,阮国琴被特招参军。之后,她将抚恤金全部捐给了一所学校,并且多年来一直关心中国海空事业的发展,多次组织发动了向中国航空博物馆捐赠空军文物的活动,极大丰富了馆藏数量。
所以,对阮国琴而言,她对王伟的爱,变成了对国家的爱。每爱国家一点,就是又重新深深地爱了王伟一遍。“我们总会再相见的,在此之前,我要替他好好深爱伟大的祖国!”
这盛世,如你所愿
阮国琴说,王伟生前最大的愿望就是成为中国第一代航母舰载机飞行员,他把这个愿望画在了《夙愿》里。
如今,王伟的夙愿已变成现实。2012年9月25日,我国第一艘航空母舰“辽宁”舰正式交付人民海军。从此,中国告别了没有航母的历史。2018年4月12日,中央军委在南海海域举行海上阅兵,中国海军向全世界发出宣告:有我图强,用我必胜!2019年12月17日,我国第一艘国产航空母舰“山东”舰正式入列,中国正式进入双航母时代。如今,中国海军五大兵种紧握铁拳,新型作战力量不断升级,国家利益所至,舰艇航迹必达。
每年清明节,总有许多人自发前往浙江安贤陵园功勋苑的王伟烈士墓前祭奠。陵园工作人员称,今年王伟墓前除了一架“歼20”,还有一架“歼15”和航母模型。她表示:“这是英雄留在心里最好的证明,今日海军如您所愿。”阮国琴也希望,有朝一日,自己能够戴上子弹项链(王伟送给阮国琴的定情信物),到“辽宁”舰、“山东”舰上看一看,然后面向大海,告诉沉睡在这里的王伟:这盛世,如你所愿。
阮国琴说,每年4月1日,当大家呼喊“81192,请你返航”的时候,不仅是呼唤着王伟,也是呼唤着每一位英雄。无论是抗疫中“逆行”的医务工作者,还是抗洪抗震中抢险救灾的官兵,或是深入贫困地区扶贫的干部,20年来,他们虽然和王伟奋战在不同战线上,但都是这个国家的英雄。“看到他们,我就知道,这个国家无数平凡人都有和王伟一样的良知:在重要关头、危急时刻,舍得将自己的生命献给祖国、献给人民。王伟的牺牲,为祖国的安全和发展做了贡献。为这么好的一个祖国牺牲,是值得的!”
(《环球人物》等)