春天的孩子

姜桦

果园的孩子

果园的孩子们几乎没有名字。男孩子，你都可以叫他“树儿”;女孩子，你都可以叫她“花儿”。四月，黄土冈上的桃花开了，春风中，你对着十里桃林大声喊：

赵小树——钱小树——

孙小花——李小花——

果园的远处传来回声，哦，你听！整个果林都在回答你。

果园的孩子们一個个爱爬树，一大早蹿上粗壮结实的树干，黄昏时还停在那高高的树梢。

“孩子们快下来！爬上去也够不到太阳月亮星星呢！”六十岁的老梨树枝干粗粝。六十岁的爷爷种了一辈子果树，种果树的老爷爷，他心疼花。

有时候，孩子们并不都听爷爷的，“够不着月亮星星就不上树了吗？”你看那些桃花都在朝上爬呢！你看那些果农也在往上爬呢！

赵小树钱小树，孙小花李小花，所有的孩子，爬树都是跟大人们学的。你看那些帮果树“点花”的春风，带着一把梯子，就要接近云端。

所有的人都望向那一把梯子;所有的人都望向那一片树梢;所有的人都望向高高的云端——望向那秋天的枝头，金灿灿的果子。

蚕豆花的扣子

我去年秋天点下的那些蚕豆开花了，一朵朵，一瓣瓣，却绝对繁而不乱。

蚕豆开花，一路上不言不语，只贴着狭窄潮湿的田埂。

一朵一朵蚕豆花。远远看过去，路边缀满了一只只青紫的扣子。蚕豆开花，也只能这样远远地看着吧，我怕一抬脚，就会碰到它们。

碰掉它们身上透明的露水，碰落蝴蝶翅膀上淡淡的花粉，怕将它们双眼皮的花朵碰成了单眼皮。那些青草，一半是大地的睫毛。

立春，雨水，惊蛰，春分，蚕豆花儿开得总是不紧不慢。就这么开了一朵再开一朵，可能也有一起开的，可谁亲眼见过？

不声不响，蚕豆开花，沿着田埂，一朵朵一直开过那小路。只要随了自己的心意，它们想怎么开就怎么开吧，哪怕就这样，一直开到那条河的对岸。

四月，沿海平原上，那些蚕豆开花了，也没太考虑最终会是什么形状，它们，就是想将内心的那一点一点蓝色，说出来。

在一场即将到来的清明的雨水之前，开出来，开足，开透，仅仅是一阵风，就轻易将这些青紫的扣子一只一只地……解——开！

每一朵花都认识我

我不敢再来这片土冈了，梨花年年开放，桃花年年过节，六十多年的老树，已结了六十次果。一年一度的“桃花诗会”，开一次，我必定会来一次，还有无数次，是在梦中。

在无边的果园里走着，我低着头，用一大块阳光遮住自己的脸，冷不丁有一个声音叫住我，“喂——”那声音轻轻的、细细的，听上去，带着某种不确定，否则，不会故意拖着长音。

而一些孩子，男孩或女孩，他们远远就喊：

“叔叔！”

“阿姨！”

花朵太密，看不清他们的脸。但孩子们喊一声，我答应一声。我不知道他们在哪里，也不管是谁家的。

进了果园，他们就是果园的孩子;走在春天，他们就是春天的孩子。

梨花年年盛开，桃花年年过节，每个花朵盛开的春天，我们都会带着诗歌来，每一次我都会站在那桃花底下。

这一回又有谁会再一次喊我呢？

大声地喊我、喊我，当然，也可以不出声，只用两只小小的手掌，在我的肩膀上，轻轻地，拍一下，再拍一下。这一下我就知道你是谁了！

我直接就说出了你们的名字——

两个手持花枝的调皮的孩子，坐上枝头的那一个，叫春风;落到地上的那一个，叫雨点！

花儿为什么不过周末

周末，城里的孩子放假了，一个个，跟着爸爸妈妈来到乡村，看花，顺便，看一看春天。

四月的田野上花儿真多，一丛丛，一簇簇，一朵朵，桃花粉红，杏花雪白，苹果树的花朵绿茵茵，油菜花金黄金黄，一朵一朵，正在温暖的春风中荡秋千。

哦，花儿都知道怎样逗孩子们开心！

通向果园的铁栅栏被谁拉出了一道长长的口子，一株开满鲜花的果树底下，山羊的嘴唇靠向豌豆苗，蹭了几下又很快退了回去。安静的小山羊，是否遇到了与城里孩子一样的问题？

周末，孩子们都放假了，天上的风和白云也都放假了，只剩下它们，这些……花儿——哦，这些花儿为什么不放假呢？难道它们也需要上课外班，也得和他们一样补课写作业？

花儿不说话，它们不会回答这样一个不是问题的问题。如果你一定要问个究竟，那么，请等到——秋天！

秋天，那挂满枝头的沉甸甸的果实，一定，会告诉你们答案。

只有流水能够分开

只有流水能够分开这片田野，只有流水，能够切开这一大块一大块的……金子。

将这片菜花地比作一大块金子，我就在这些金子上刻字。刻天空的名字，刻流水的名字，刻微风细雨的名字，刻所有花朵和飞鸟的名字。那些看见春天就张开翅的，那些看见春天就撒开腿儿的，那些大眼睛、大嗓门的领着春风四处奔跑的油菜花，它们，是否是从天空倾倒下来的阳光？

有了它，这里的泥土是轻的，这里的油菜花儿也是轻的，看那泥土和菜花漂浮在春水里，只有它们，能够让一群群人，游鱼一样，逆流而上，再像水草一般，顺流而下。

在这里，油菜花不是花，它就是一大片大片的云，就是云中一声接一声的欢呼，就是这春天里金黄色的扣子。

太阳之下，月亮之上，清清流水喂养的这片土地，走近它，你就走近了这又一季的垛田花汛;而我，则一定是将自己的一颗心沉在水底，沉在那片油菜花的无边金黄之中。

垛田，漂浮在四月水中的云朵，流水簇拥起的油菜花的春天，一百个太阳在你的头顶照耀，我就在你温软的水底里摇曳。

（夏花摘自《中国校园文学·中旬刊》2020年第12期）