身体与疾患（组章）

西厍

很显然，“咬咬牙就过去了”这种话，我已不敢轻易说出口。我说咬着牙过吧。

曾经牙齿硬，酷似“老子先前阔”。阿Q式的口頭禅，暴露了怯场的现实尴尬。

“谁没有与生活互相撕咬过，谁就算白活。谁没有败下阵来过，也算白活。”

齿缺嘴犹硬。齿缺就成了一笔不菲的学费，先教会我咬住，然后教会我松口。

这谈不上生活智慧，更遑论生存哲学。一个小小的血的教训而已。

年轻时爱吃炒豆和甘蔗，爱啃骨头，现在都割却了。现在改喝豆汁和糖水，对于牛骨或羊骨，我只爱啮食上面煮烂的肉屑。

骨头，早把我踢出了有资格与它互咬的铁齿铜牙序列。齿缺，成了我的软肋和阿喀琉斯之踵。

我不是锋刃全无，但一寸短，一寸怯，在与生活的且战且退中，我将收藏所剩的锋刃，我将用缓慢的咀嚼，替换撕咬和吞咽的快意。

我将善待败绩。

一只冷热通吃的胃，一只软硬兼收的胃。

一只暴露于寒暑不知藏身的胃。一只吃足了冷拳，还不知悔悟的胃。

一只让“胃脘痛”这样的术语，在固有的知识体系中构成有效补充的胃。一旦它释放出那只叫做冷痛的恶犬或钝刀，我就无处躲藏。半宿撕咬或宰割，把我用文明武装起来的矜持与骄傲悉数摧毁。

所谓胃寒就是在身体的腹地深埋一支不定时啸聚的悍匪，就是不用策反，身体内部的宿卫士就纷纷倒戈的奇门战术。

痉挛与呕吐无法肃清匪患。茶汤与药物作为止息劫掠的外部力量，是我唯一可倚赖的。揉捏与呻吟，诅咒与捶打，作为有限的偏方配伍，强化着我对疼痛的耐受力——

疼痛非敌即友，使人神清智醒。

曾经为罹患腱鞘炎的食指写了首诗。

曾经说它确有所指。它弯曲了直不起来，直起来，又弯曲不了，整个一介之士。

当我举手，表示对某人某事的赞同或附议时，总有部分的我不同意。那可能是很小的一部分我，它几乎要在我身体的版图上闹独立。

当我指斥什么时，它又总是笔直地杵着，好像拥有自己的意志。

我知道这不过是一种病，一种摆不上台面的小毛病，它有点借题发挥。而我，也有些放纵它的嫌疑——我被怀疑没有治愈和管控它的主观意愿。

我恶作剧似的任它在早晨僵直不阿，在入睡前，却又不停掰弯它，希望它好好睡一觉，忘掉那些让它愤愤不平的人间事。我说——

你太微不足道了。你以为你是谁？你的确是一根食指，一根食指而已。