我的母亲

王林兴

三月杏花微雨，又借温柔细腻的春风，每每此时，记忆深处便泛起层层涟漪，也是此时，便想起离我而去二十八年的母亲。

母亲走的那年刚好是我结婚的那一年，我知道母亲是带着遗憾离开的。

母亲是个特别善良、特别憨厚的人，她承载了全家所有的苦难和劳累，也承受了全家人不顺心时的所有的抱怨。自打我记事起母亲从没有骂过人，从没有发过脾气，也从没有同人吵过架，正如母亲的属相——马，一生只知道任劳任怨、忍辱負重。就连母亲的离去，也是那么匆匆，生怕走得慢一点儿会拖累我们。

现在，我看得到的只有母亲身份证上一张小小的相片，还有墓碑上用黑漆写就的母亲的姓名。但是在我的心灵深处，母亲一刻也不曾消失过。每当夜深人静，或是开心或是失意时，我总会想起我的母亲。想起母亲的情绪波动，母亲的担忧伤悲，母亲的勤苦操劳，以及母亲那并不高大又微微前倾的背影，更有母亲猝不及防离去时蕴含在眼中的泪水……

记得小时候，我哥哥生病早逝，母亲不知哭了多少天，这悲伤的哭声虽已过去了很多年，却仿佛一直在我的耳边。母亲是很坚强的，除此，我还没有发现母亲流过眼泪。因为在母亲的心里，缺衣少食，辛苦劳累这些都算不得什么。正是这种超乎寻常的坚强，母亲才用她那并不厚实的身板，硬是与父亲一起扛起了这个家，把我们姐妹七个连同我的侄子拉扯大。

在那缺衣少食的岁月，在那落后闭塞的山村，母亲每天早晨总是在我们没有起床的时候就很早起来，从不很近的溪沟里用水桶一担担把水缸里的水挑满（因为迟了水就浑了，只能用不能喝了），然后再淘米做饭。一年三百六十五日，不论刮风下雨，天天如此。有时到了中午或者晚上母亲若饭做得迟了，或者是饭菜质量不够好，我们总会埋怨母亲。我们当时哪里知道什么叫作“巧妇难为无米之炊”，可是母亲总是任我们埋怨。因为在山区，家里通过父亲的劳作，有一些毛笋、番薯、柿子、杨梅出产，但要变现补贴家用，都须母亲用扁担挑着步行去十多里路外的钱清集市卖掉，有时为了价格好一点甚至要到二十多里路外的柯桥去卖。每次回来的时候，母亲总会给我们买些菜啊还有油条、馒头之类的。

记忆深刻的是，我在柯桥读高中的那三年。每到星期一，母亲和父亲总是很早起床，母亲给我烧菜做饭，并备好两三杯带去学校的菜，而父亲准备了一百多斤的堂柴。父亲先挑着堂柴，送我们到三里路外的外枢，回转时天还没亮，因为当时卖堂柴也要悄悄地，生怕被人知道。然后由母亲挑着，再送我到四里多路外的宾舍卖给茶店，卖得的钱给我带着，作为我一周的生活费。而每一次母亲总要看着我下轮船才会回去。那时我十五六岁了，路上总想帮母亲挑一会儿，可是才挑了几米路，母亲就会叫我歇下来，母亲的理由是我要去上课，出汗了来不及换衣服要感冒的……母亲的背就是这样被长时间的重压给压弯的，可惜直到母亲离去，我都没能让母亲的背挺直。

及至后来参加工作，由于自己的任性，在婚姻上又很让母亲牵肠挂肚、愁肠百结。看到村子里不少与我年纪差不多的都结婚生子了，母亲的心里愈发着急。可惜我少不更事，又不听母亲的话，一拖再拖。在即将三十岁的那一年我终于决定结婚，可母亲又做了一件令我难以置信的事情，母亲硬是让自己唯一的弟弟推迟造房，把钱先借给我们……只是母亲并没有看到我结婚，在距离我结婚还有两个月的时候，因为到楼上晒棉被不慎摔了一跤，母亲就再也没有起来……

我的母亲就是这样，为了我们这个家，为了我们这些子女，一生都在付出，直到生命的最后。

古语说：“子欲养而亲不待。”以前读到这句话的时候我不以为然，可随着自己年龄的增长，愈发觉得这实在是一件太残酷、太伤心、太无奈的事情。我现在对母亲唯一能做的事，除了默默怀念，唯有清明节或者过年的时候带着我的儿子，去母亲的坟头看一看。我想，母亲若能在天堂看到我们好好的，或许能给母亲些许安慰。

今生我注定亏欠了母亲，但愿母亲在天堂能过得轻松一些，幸福一些。