天地有情 万物有灵

2021-04-02 03:47曹金玲
绿色中国 2021年3期
关键词:成片森林

曹金玲

莫尔道嘎,蒙语意为“出发”,听说成吉思汗征战世界前就是从这里出发的。这个词也存在鄂温克族的语言里,意思为“白桦树生长的地方”。名副其实,这里有成片成片的绝美白樺树,也保存着我国最后一片寒温带针叶原始林。莫尔道嘎位于内蒙古呼伦贝尔盟,地处大兴安岭北部原始森林腹地,占地面积57.8万公顷,森林覆盖率为93.3%。是目前我国保存面积最大、原始景观最好的国家森林公园。

我很幸运,出生、长大在莫尔道嘎,记忆中,我的童年都是森林、树、草和泥土的味道。那时,我们就住在山脚,和爸妈说出去玩,无外乎上山、下河。春天的山岭开满了粉色杜鹃花,常常又来一场雪,却让小粉花更加坚挺和娇艳,那时我们小孩子还像小蜜蜂一样,去吸中间的花蕊,冰冰甜甜;夏天的山涧小溪旁满是蝴蝶飞舞,清澈的水下各种鱼儿清晰可见;秋天是森林的盛宴,野生的草莓、蓝莓、红豆和各种叫不上名字的野果肉多汁甜,大人们也都忙忙活活,采松籽煮熟了能吃到过年,采了蘑菇用线串成一串串儿,晾干,留给漫长的冬天。

在莫尔道嘎,无霜期只有一百天,也就是说,剩下的九个月都是白雪覆盖的冬季。很冷,很冷,只要出门,喘气会凝成雾,睫毛会结霜。长大了才知道,我们的冬天足足零下四十多度。对于孩子,冬天的森林一样是乐园,我们拿着大纸壳儿、塑料布上了山,到了山顶,垫在屁股底下就滑下来,经常控制不稳,整个扎进山脚下的雪堆里。跑几趟下来,浑身热气,形成白雾萦绕身旁。小伙伴们各拥自己的“仙气儿”上上下下,不亦乐乎……无论春夏秋冬、酷暑严寒,什么时候累了,就靠着大树休息,像靠着家里的长辈一样。

后来出去读书、工作,回莫尔道嘎的次数越来越少,每次来回,都要连续坐车几个小时穿过原始森林,拥挤、颠簸中看不清窗外的景色,只是感觉大块大块绿色离我远去,像是穿越长长的绿色时空通道,通道一边是我实实在在的当下,一边是我久久回望的乡愁。

称为“乡愁”,而非“故土”,是因为莫尔道嘎已经不是我儿时的样子了。过去我们常讲,只见树木不见森林。而今,只见森林,不见“树木”——放眼望去,依旧是成片成片绿色,却难见一棵粗壮的大树,更别说我们儿时需要几个小朋友手拉手才能围抱起的苍天古树。无须讳言,在上个世纪八、九十年代的疯狂掠伐,已让这片土地满是“伤疤”,随之环境恶化、动物迁离,让人扼腕痛惜。一九九八年那场大洪水,更是让所有人去反思人与森林、人与自然的关系。那年,国家实施“天保工程”,将用二十年时间实现天然林停伐,我国森林保护终于迎来历史性拐点。

2015年,我回到莫尔道嘎。那一年冬天,按着国家政策安排,莫尔道嘎全面实现停伐,最后一棵被砍伐的树木永久地躺在那里,成为了一个令人悲欣交集的纪念碑。站在它的面前,很多林业工人都流下了眼泪……我也是第一次生发出这样的想法,我想拍一部电影,为了这一棵和所有倒下的树。

那一年,我已完成中戏的博士学业,并从事了三年的电影编剧工作,但我没有任何电影导演经验,短片、广告也都没有拍过。为了能拍好这部电影,我辞去公职,2016年去了美国洛杉矶南加州大学(USC)电影学院攻读导演课程,这部电影的剧本也是在这个过程中孵化、成熟的,得到了剧作、导演、摄影、剪辑四门主要课程老师的精心提点和帮助。当时为电影选名字,老师说叫“莫尔道嘎”就很好啊,“从这里出发!”

回国后,开始带着剧本去各电影节创投环节投稿,但当时并不抱有希望。电影市场上满是浪漫爱情、搞笑娱乐、视觉大片,怎么会有人愿意投资一个偏远山区伐木工人的故事。但《莫尔道嘎》很幸运,先后入围山一女性电影节并获唯一创投大奖,入围上海国际电影节创投和法国戛纳国际电影节制片人工坊。2018年5月,我带着《莫尔道嘎》的前导片来到了戛纳,很多国家的同行对这部片子感兴趣,我也学习了很多,也为下一步拍摄增加了不少信心。

在主创方面,最早确定的是摄影指导李屏宾老师。我和宾哥在《七十七天》有过合作,那时我是编剧,当时便有邀约,宾哥听说我想拍人与树、与森林的电影,当下就答应了。可看到剧本才发现,我要拍一个伐木工人的一生,春夏秋冬的景都有,而莫尔道嘎原始针叶林全国独一份,没有办法跨地域取景拍摄,也就是说,我们断断续续的拍摄要持续一两年,这对于宾哥,对于所有主创来说都是非常大的挑战。本来大家一年至少可以接两三部戏,可一旦接了《莫尔道嘎》,就很难错出时间接其他的戏了。宾哥还是答应了,录音汤湘竹老师随后,并安抚着我的不自信,有我们在,不要怕,这个给天地的电影一定能拍成!

在演员方面,戛纳期间我便感到王传君是最佳人选,回国后一个月在上海电影节期间看到了《我不是药神》的首映,看得我痛哭流涕。一方面感悟影片,一方面为自己哭——王传君一定大火,肯定接不了我的戏了。果不其然,王传君那时接到了几十个影视项目的邀约,可最后,他还是来到了《莫尔道嘎》剧组,而且冬天、夏天两次拍摄都提前一个月进组体验生活、围读排练,很感谢。我常常想,他就是我们主人公“林子”,在所有人奔向喧嚣,他一人独向山林。

很感谢我们所有的主创、演员,那时在冬天零下四十几度户外拍摄,一拍就是十几个小时,曾有一度为了节省路上时间,我们住在原始森林的帐篷里,没有信号、没有网络,在近乎与世隔绝的异常艰辛环境下的沉心创作,这个过程对我来说异常珍贵和美好。很多人都问我,是什么样的原因和机遇能汇集这么奢华的主创团队、这么优秀的演员,我都会坦诚相告,不是因为我,是因为每个人的心里,都有一个或曾失去、或要保护的绿色家园。

“天地与我并生,而万物与我为一”,庄子齐物论描绘了一幅适于人“诗意栖居” 、“万物和谐相生”的生态图景,今天它依旧是我们梦想家园的蓝图。电影《莫尔道嘎》通过一个人、一片森林的一世境遇,传递万物有灵、人与自然应和谐共生的理念与意义,希望更多的人看到它,希望越来越多的人投入到我们绿色家园的守护中。

猜你喜欢
成片森林
春游路上创意照
樵蚁与树栖蚁之战
自然资源部:存在大量闲置土地的 不得批准“成片开发”征收
自然资源部:制定土地征收成片开发标准
江南采风
哈Q森林
哈Q森林
迷失在森林
哈Q森林