满架秋风扁豆花

张新文

饭后散步，我在小区里发现了一个篱笆小院，里面住着两位老人。

院落不大，地面打理得很干净。砖块铺地，石磨就是饭桌，饭桌的上面是瓜棚，丝瓜墨绿，稀疏垂下，很有古风和诗意，适合把酒临风，月下对饮……

更令我惊奇的是这篱笆是纯由树枝和竹竿搭建的，每根枝干不是直立入土，而是倾斜着互相支撑，难以想象两位老人花了多大的精力，才把自己的家园装扮好的。此時是秋天，扁豆攀爬在篱笆上，得风得雨，叶子葱绿，紫色的碎花一簇簇盛开着。一边结果，一边开花；一边开花，一边结果。扁豆，是秋天的少妇，美丽着，孕育着，很招人喜欢。

“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”一生痴迷竹子的郑板桥也偏爱土得掉渣的扁豆花。文人高士，看似孤傲，看似飘逸，骨子里却如赤子般真诚。在他们眼中，一草一木都是有灵性的，能够与人同喜同悲———秋天所有的姹紫嫣红早已化作尘埃，只有扁豆还在开着花儿，笑迎冰天雪地的到来。

据说扁豆源自非洲，秦汉时传入我国。成书于西汉文帝时期的《大荒纪闻》这样描述它：“身毒有荚豆，扁薄类豚耳。”至今河北等地还把扁豆叫作“猪耳朵”。在我的故乡淮河流域的皖北地区，人们称扁豆为“茶豆”———这是我始终不明白的地方。“茶”与“豆”本就不相关，偏偏硬把它们往一块儿凑，如果扁豆能张口说话，我想它会很无奈地说：“我太难了！”故乡食用的扁豆是紫色的，我参军后发现部队里种植的是一种白色扁豆，能入药。既然扁豆可以做药，喝茶能够去油解腻，这“茶豆”的别名也就不足为怪了。

扁豆瓷实，不娇气，随手一撒即可旺盛地生长，篱笆旁、树底下都是扁豆的乐园。有一年我把豆粒包在一棵老柳树的树皮里，它居然也能发芽成长。它唯一的要求就是要有可供攀爬的骨架，就像士兵训练总得有场地。有些扁豆爬到树梢，到了冬天，一树的干扁豆像是树长了无数只耳朵。每当西北风呼呼刮起，风干的豆粒便会撞击着干瘪的豆荚，发出“唰唰唰———”的声音，深更半夜路过，令人惊悚不安。

“取现采扁豆，用肉汤炒之，去内肉存豆。”（《随园食单》）清代随园主人袁枚食扁豆有些特别，得吃新鲜的，还只吃豆荚里面的扁豆粒儿。看来采摘扁豆时有学问，得选不老不嫩的摘，方讨主人的欢心。

一到秋天，母亲喜欢把极嫩的扁豆摘回家，去掉四周老筋，洗净，切丝，葱、姜、蒜热油入锅，油最好是坛子里用小勺挖出的玉脂般的猪油，扁豆丝与青椒丝同时倒入锅里加盐翻炒，淋少许清水即可出锅。更多时候，母亲会把扁豆放在开水里烫一下，然后把烫过的扁豆放在太阳底下晒成扁豆干。

扁豆干烩肉那可是一道上好的家常菜，先把扁豆干用温水泡开，大片改一刀，小片保留原样。先炒肉片，后放泡软的扁豆干，翻炒至豆肉“相处融洽”，你中有我，我中有你。这样出锅的扁豆烩肉，肉，入口肥而不腻；豆，食之滑溜，干而不柴，有嚼头儿。这样做的扁豆粒儿特别好吃，每次母亲做了扁豆干烩肉，争抢豆粒儿是我们兄弟儿时的一大乐事。至今想来，豆香还在唇齿间缭绕，快乐还在思绪里“蹦跳”。

满架秋风扁豆花，一半是人间烟火，一半是文人风雅，在秋天里前行着。