马兵
主持人语:2021年初,在全球有重大影响的当代哲学家斯拉沃热·齐泽克撰文谈及仍然蔓延不休的新冠病毒疫情时,写道:“追溯回1979年,伍迪·艾伦写的一句诗,现在已是对新冠困境的一个a引人不安的恰当描述。如果我们要生存下去,要建设一个新社会,就必须做一个艰难的选择。”像他此前的犀利发言一样,齐泽克没有因为疫苗带来的曙光就允诺这个“新社会”会一蹴而就,他说:“把荷尔德林的詩句扭转过来,似乎会更正确:‘但当拯救之道在增长之时,危险也依然存在。”战胜疫情,需要乐观的精神,但并不要廉价的乐观主义,毕竟全球已经有接近一亿人的感染数量,其中有两百多万的死亡病例。那么在危机事件面前,小说何为?我想起齐泽克此前在他的小书《事件》中的一句话:“真正的新事物是在叙事中浮现的,叙事意味着对那已发生之事的一种全然可复现的重述,正是这种重述打开了以全新方式作出行动的(可能性)空间。”文学面对疫情的危机,应该从“逃避”走向“直视”,不作无意义的“投射与回溯”。当然,文学的直视需要审美的转化和沉潜,需要将疫情经验做深度的开掘和呈现,翻看2021年年初的文学刊物,我们读到了不少后疫情时代的情感故事和创伤记忆。