陈独秀与亚东图书馆兴衰

□

亚东图书馆编辑所同人合影

亚东图书馆是我国近代出版业中有相当贡献的一家书店，在传播思想、新文化方面做了有益的工作。而陈独秀确立了亚东发展的大时空背景，奠定了亚东兴盛衰亡的历史基调。

“帮你到上海办一个书店”

《哭汪希颜》是至今为止所能找到的陈独秀最早的一首古体诗。标题中的“汪希颜”是汪孟邹的兄长，也是亚东“二当家”汪原放的父亲。汪希颜早逝，临终前曾把弟弟托付给了陈独秀。

辛亥革命胜利后，陈独秀出任安徽都督府秘书长，汪孟邹架不住朋友劝说，找陈独秀谋一官半职。陈独秀见面就说：“做什么？这里是长局吗？以后是要变的!你听我的赶快回去，回到芜湖，卖铅笔、墨水、本子，然后我找人帮忙，帮你到上海办一个书店。”

1913 年，汪孟邹果然带着侄子汪原放到了上海，在四马路（今天福州路）租了个小房子，挂个洋铁皮牌子，亚东图书馆开张了。政局也果然如陈独秀所料发生了变化，8 月，陈独秀亡命上海，寄居在亚东楼上，为汪孟邹编书。

“亚东图书馆的名字是陈独秀给起的，开馆序言也是陈独秀写的，办馆宗旨还是陈独秀定的调子，所以亚东图书馆与陈独秀的关系，密切到了可以说不分彼此的地步。”出版研究专家章宏伟说，汪孟邹对于陈独秀可说是言听计从，“但很遗憾，新文化运动的标志，陈独秀主编《新青年》杂志，本来肯定要搁在亚东图书馆，可限于经营理念，当陈独秀想办这么一份杂志的时候，汪孟邹觉得很为难。首先他经济上捉襟见肘，没有钱，另外《甲寅》杂志正在他那儿，相当多的精力放在这上面，所以只好把《新青年》杂志联系给了群益书社。”

“你要活，一定要上马路”

《新青年》创刊之初，由于发行量不大，承担杂志发行的群益书社和承担销售任务的亚东，配合还算默契，但随着《新青年》销量增加，发行和销售之间的脱节日益明显。

陈独秀想促成亚东和群益的合并，成立一个大书局。1916 年11 月26 日，陈、汪一同北上招股。

这次北京之行，书局的事没办成，却有意外之喜。时值北大文科学长空缺，友人交给蔡元培十多本《新青年》，并举荐说陈“确可为青年的指导者”。蔡元培诚意满满多次上门造访，陈独秀勉强答应。

陈独秀1917 年进入北大，《新青年》也移到北大出版，由北大的几位教授轮流主编。

得益于陈的大力推荐，亚东获得了北大版书籍在江南的经理权。由此开始，经营出现了转机，用汪孟邹的话说：“出版才上了路”。

1919 年，亚东从原来逼仄的弄堂，搬到了棋盘街西首的大马路上，在装饰一新的店堂里，迎来了书业经营的黄金时代，真正应验了陈独秀常骂汪孟邹的那句话：“你要死，只管还缩在弄堂里；你要活，一定要上马路!”

“汪孟邹是我们家的大施主”

中共建党初期，陈独秀每月只有30 元党务收入，又不理家事，妻子高君曼常有怨言。后来高君曼患了肺病，陈独秀每月给予50元，高君曼嫌不够，两人为此常常吵架。陈独秀无奈，只得以稿费补贴全家生活。每当囊中羞涩的时候，陈独秀都要靠汪孟邹救济。汪孟邹曾说：“仲甫（陈独秀）真是硬汉，他从来不开口要钱。我看见他坐的时候多了，总要问他一句：‘要拿一点钱罢？’他点点头。拿了一元、两元，再坐一会，回去了。”这期间，陈独秀的长子延年、次子乔年在上海勤工俭学的读书费用，也都是按月在亚东拨付的，因此欠下亚东不少债。

1922 初秋，汪孟邹想让陈独秀出版《独秀文存》，他故意说：“《胡适文存》去年出了第一集，还准备出下去，希望仲甫也能出自己的文集。”此后，已是中共中央总书记的陈独秀事务繁多，但对《独秀文存》，一直都没放下。在前往莫斯科参加共产国际四大前，陈独秀便将自己写好的《独秀文存》三卷四册交与汪孟邹。

《独秀文存》初版印于1922年，到1927 年共印了2.9 万部，汪孟邹给陈的版税高达15%，按理说应该是一笔巨款，却仍是还不清亚东的债。陈独秀曾经说过：“汪孟邹是我们家的大施主。”

1932 年10 月，陈独秀在狱中仍念念不忘欠账，但精明如汪孟邹，却总也算不出明细账来。由于战乱频仍，亚东生意惨淡，资金周转困难。获悉此事后，陈独秀让汪原放重新印刷《独秀文存》，以结清在亚东的欠账。汪原放回到上海后，重印《独秀文存》，收到意想不到的效果，所印4000部一次告罄。

《独秀文存》销售书款回笼很快，加之陈独秀老友柏文蔚、章士钊二人的赠款，冲抵陈独秀在亚东预支的稿酬已绰绰有余。这时，汪原放才让账房抄了一份明细账单寄给陈独秀。

很快，陈独秀复信：“我猜想这账上的主要意思是说《文存》的版费，除前透支外，现尚存洋二百六十四元。”尚存的钱，他委托亚东按月支付给在上海读书的小儿子陈和年。

亦步亦趋陈独秀人生轨迹

1932 年10 月，陈独秀被国民党逮捕，差点被“斩立决”。紧要关头，胡适联合丁文江、傅斯年等学界名流向当局请愿，又与外交部部长罗文干致信蒋介石请求特赦；已经“绝交”的老友章士钊也不计前嫌，亲自为陈独秀辩护；汪孟邹更冒险为还在受审的陈独秀出版了《陈案书状汇录》。多方努力，终使其免于一死，关押在南京老虎桥模范监狱。

七七事变后，胡适在出任驻美大使之前，再次找汪精卫、蒋介石求情，陈独秀这才出狱。出狱后，陈便到四川江津，开始其凄凉的晚年生活。

想到老友生计艰难，汪孟邹决定出版陈独秀在狱中写的自传，《实庵自传》虽然只有头两章，但这样就可以付稿酬了。他还希望陈独秀能尽快写出其余部分，以出全本。但陈独秀健康状况恶化，提笔都难。

1942 年5 月，陈独秀去世，自传终究没有下篇。“从戊戌到辛亥，从五四到五卅，从‘国民革命’到共产革命，从共产党到‘托派’”，这是陈独秀的人生轨迹，也是“亚东”亦步亦趋的足迹。

大革命失败后，很多陈独秀的朋友生活困苦，这些朋友“时常要来借一点钱，可是到后来，会拿一本稿子来还账，所以收稿，有时不免要带一点感情的作用”。1936 年以后，因顾全感情，亚东出版了牢狱中的彭述之、郑超麟、王凡西等人的著译。但这些书都没什么销路，也不挣钱。

盗版对亚东的打击也很大。汪原放等人辛辛苦苦地搞标点，请知名学者作序，考证版本，用最新的装帧设计，出版“四大名著”以及《儒林外史》《镜花缘》《儿女英雄传》《老残游记》《三侠五义》……没想到市场上一见好，盗印和翻版就出来了，还用上了毁灭性的竞争手段“一折八扣”（打1 折，再扣去8 折）。

在禁书、盗版、多家做“标点版”的冲击下，独资的亚东江河日下。战火频仍，社会动荡，不仅是亚东一家，整个出版行业都面临困境，亚东又从马路搬回到弄堂里。

1953 年2 月13 日，亚东停业。创业于1913 年的亚东图书馆，走完了它四十年的风雨历程。几乎与此同时，汪孟邹也病逝于上海。