村后的石桥

崔标

爸爸妈妈刚回老家不久，孩子便央求我回老家看望爷爷奶奶。于是，我们完成既定的学习计划后，顶着夏日的阳光，骑着跟我多年的老伙伴——摩托车，带着孩子，向着老家出发。

回到家，爸爸妈妈开心地迎上我们。安顿好之后，闲着无事，我就带着孩子向村后随便走走。乡村的羊肠小道，绿树成荫，还有那树上的知了，天上的鸟雀，都带给了我和孩子无限的快乐和遐想。不大一会，我们来到了村后的石桥。看到我很久都没曾见到的村子里的石桥，我三脚两步直奔而去。残桥的断岩上，依然保留着多年前被人破坏的伤痕。黑斑凿痕，细刻着村子的沧桑历史。桥面依然是泥土尘埃，还有那裸露的桥脊，静静地横卧在小河之上，像饱经风霜的老母亲。抚摸桥栏杆，如同骨瘦如柴的母亲的胳膊，单薄而又苍凉，让人不由心酸和痛楚。

看着林荫下，默默承载的桥身。我想到爸爸曾经给我介绍过这座石桥。据说，当年这座桥是村子往南的唯一通道。1958年前这里是一个低洼的河流，村子里的人们为了出行，就在河上并排搭上了幾根檩条，上面放上高粱秆，如果赶上雨季，这些檩条早已不见了踪影。1958年后村子需要改稻蓄水，干脆垫上一座大坝，既解决了村子人们出行问题，又达到了蓄水浇灌水稻的目的，所以后来村子的老人多数叫这座石桥为拦河坝。可是天不遂愿，后来一场大暴雨把村民苦心填好的坝子冲得无影无踪。再后来，村民依然使用临时的树木桥。但那又能解决什么问题呢？依然是重复着过往罢了。大约1965年，村民为了一劳永逸，干脆咬咬牙关，集资修建一座石桥。这时村子的人们纷纷搬到了石桥的南边居住，才变成了现在桥南桥北和谐有序的大村庄——左庄。而我就居住在桥南的一面了。

往下望去，河面明显比以前变窄、变浅。河面上满是青青的海藻植物，丢弃的生活垃圾，随处可见，不时传来刺鼻的气味。桥洞下的拦水坝，在长年的浸泡下，沿着根基长满青苔，污垢下滋生好多水生物。中间的一处缺口，哗哗地流着储存多余的水量。孩子惊讶地说：“爸爸，这就像是一个小瀑布。我要拍一张照片。”真是一语惊醒梦中人，我也拍一拍这座半个世纪服务村民的石桥吧，权作为即将消失的村庄的美好念想吧。

孩子还想下去感受一下，被我阻拦了，因为那实在不是当年我儿时的情景了。记得我还上小学的时候，村子里的好多孩子都来这游泳，嬉戏玩耍，那时的水清澈见底，还能看到鱼儿的嬉戏穿梭呢。有些大人们，有时也在下游淘淘泥草，泡泡喂驴的麦糠。一到夏夜，桥头就是村里人茶余饭后的娱乐会所。我和几个小伙伴不分白天黑夜地泡澡，我的水性不如他们，常常被他们戏弄得无所适从。有时想往深水追吧，自己水性极差，胆子又小，只能看着他们自由游弋在小河的中央。我则眼巴巴地看着他们穿梭往来的身影。有一次中午，我壮壮胆，居然也能游到中间了，当我疲惫之时，刚想停下休息，只觉得直往下沉，老是踩不到底。我刚张嘴喊救命，就被灌进了水。两个比我略小的伙伴，虽然能够自由穿梭，但毕竟没经过这事，见状，只是傻傻地看着。我就拼了命地扒水，蹬水，终于窜了上来。也许是石桥的灵性，也许是上苍的眷顾，我有幸脱险。每当回想起此事，还心有余悸。

有时做完作业，小伙伴早已溜到更远的地方去玩了，我也只能一个人寻个乐子了。不赶上雨季，常常在石桥的拦水坝下，寻找坝下石缝中隐藏的小米虾，大龙虾，或者小螃蟹什么的，甚至再深一些的地方还能捉住小鲫鱼或小川鱼。若是巧遇还能看到一大群小川鱼，于是脱鞋绾裤地提着方便袋，或拖着破烂的竹篮什么的，在刚没小腿的石桥下的溪流中疯狂地捕捉水里的小鱼、小虾。双腿浸泡着清凉的溪水，追逐着清晰可见的鱼儿，脚下踩着杂乱的青砖、石子什么的，痒痒中隐隐刺痛。即便如此，也难以掩饰心里的喜悦！

我把美好的回忆讲给了我的孩子，孩子睁大好奇的眼睛，羡慕地说：“你真幸福。那你给我也在这里拍张照吧。”我随即把孩子靠在石桥旁的一瞬间拍了下来。希望孩子也能在石桥的庇护下健康快乐地成长，更希望装载着我童年的快乐和幸福。