提高对生活的追问力

记得2008年春节前夕，朋友给我发短信贺春。当时长春正是冰天雪地，一点春的消息都没有。我就问自己：春节到了，春天的季节到了，但春在哪里？江南人可以说：春在草芽上，春在花苞里，春在雨声中。可东北这样冰天雪地的时候，你能感受到春意吗？在这样的追问下，我想了许多。其中，有一个声音使我眼前一亮，那就是子夜的钟声。子夜的钟声，既代表春天的开始，也在同一时间，带着春天的气息，传遍祖国大地。当然，也包括肃杀的东北。于是，我的一首《过大年》的诗便产生了：“爆竹烟花充宇庭，相围电视酒卮倾。灯笼光引春归路，子夜钟声已泛青。”这首诗写出来后传给诗友，他们都问我：“这尾句是如何想出来的？”老实说，这句话的产生，即是一种感悟。这种感悟能力看似很神秘，其实，它就是一个人对生活的追问能力。

对于诗人来说，对生活的追问能力，关系到他能否写出高质量的诗词。宋朝大诗人苏东坡就是一位对生活追问能力极强的人。他的“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年”（《水调歌头·明月几时有》节选）以及“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”（《和子由渑池怀旧》），就是很好的例子。

诗人要学会追问事物的第二、第三层意思。一件事物在一般的层次上，未必有深刻的诗意，但更进一步、深挖一层后就会豁然开朗。记得2005年，我在吉林市龙潭区武装部任职，一天值班起床时，看到东方天空一弯小小的月牙，极像钓鱼钩，便兴奋起来。但仔细一想，把弯月比喻成钓钩者，古今皆有之，什么“月钩抛下钓蛟龙”“一弯冷月如钩，独钓千古愁”“一弯新月瘦如钩”， 等等。再说“弯月如钩……”这样的句子，已无新意了。但又一想，假如这弯月真的是钓钩，假如它真的被鱼吞下，又会出现什么现象呢？这样深入了一步，马上就使我激动了，一首《野塘鱼》的诗，也就形成了：“家在寒塘远洞庭，芦花影里听蛙鸣。误食月钩光满腹，偶眠莲帐梦多清。”是啊，月亮是发光的。它在任何地方都应该发光，即使被鱼吞在肚子里，也不会例外。这样深入一想，“误食月钩光满腹”自然就出来了。这也就像农民打井一样，挖了二十米深，还没有出水，但再往下挖一米就可能冒出水来。而且，正如智利诗人维森特·維多罗夫所说，“一位诗人应该讲述那些少了他便永远没有人讲述的东西”（《谈创造主义》），只有深入一层地思考，才能有自己的独到见解。而诗的春风便会拂来，诗的春天，便会展现眼前。

（刘庆霖，著名诗人、诗评家。中华诗词学会副会长、《中华诗词》副主编。著有《刘庆霖诗词》《掌上春光》《古韵新风——当代诗词创新作品选辑·刘庆霖作品集》《刘庆霖作品选》（诗词卷、理论卷）等专集）