那些我曾经念给学生听的诗

冯俊意

我不是一个诗人。作为一个读者，我只是特别喜欢读诗（这里说的是现代诗，当然古诗也是我非常喜欢的），当我沉潜在诗的世界之中时，我的精神有无上的愉悦和充实，我于平庸之中好像感受到了所谓诗意的人生。这或许正是所有阅读的体验感带来的精神享受。虽然自己对诗歌没有专业的鉴赏力，但凭着一己之感觉，喜欢就是喜欢，读没读懂，关系已不太大，我享受着读诗的美好过程。作为一个爱诗的读者，慢慢地，我对诗歌有了自己的嗅觉、趣味和眼光。

一般人都说，现代诗不容易读懂。是的，但是真诚写作的诗，那些真正的好诗，总会有其阅读的门径和线索。诗歌的阅读是其他阅读所不可替代的。诗因其文字的高度浓缩，作为文学的一种，有其更高的艺术性。所以，有诗人称，读诗也是体力活。在我自己有限的阅读里，穆旦、冯至、顾城、海子、北岛是我喜欢的，西川、于坚、王家新、黄灿然是我喜欢的，台湾的洛夫、陈黎也是我喜欢的，这个诗人群体随着阅读而不断扩大。对于我们这些不懂外文的人，读外国诗主要靠翻译，译诗等于是另一种创作。在我看来，诗人的译诗更像诗，我也就更喜欢穆旦、北岛、王家新、黄灿然、陈黎他们的译诗，比如里尔克、米沃什、兰波、聂鲁达、特朗斯特罗姆、布罗茨基、辛波丝卡、阿巴斯等的诗集。读译诗当然有风险，即便是诗人们自己的诗不是同样存在着各种各样的误（解）读吗？但这些都不影响我们读诗，因为诗本身就有多种可能。

除了读诗，偶尔我也以写诗的形式记录自己工作和生活的点点滴滴，多年来从未间断过。尤其是有了微信以后，更加方便我随时随地记下自己的所见所感，和如火花般一闪而过的“胡思乱想”。只是，为了不影响朋友圈，最近几年我都把诗放在私密里，只有自己才能看见，可以不时阅读和修改。在微信私密里，写的诗越多，感觉自己的生活越充实，人生越有意义。我曾在一首小诗里写道：“公园只是一个场所/下午只是一个时间点/无论正在做什么/心里涌出了诗/就把它写在微信的私密里/仿佛/这个公园有诗/这个下午没有白过”。

说到自己写诗，最早可以追溯到高中。读高中时，自己曾经在当地的报纸上发表过一首诗，具体写些什么已经不太清楚了，只记得好像是一首以蛛网暗喻岁月的诗。此后，自己再无正式发表过诗，虽然一直还在摸索着写，纯粹只是因为喜欢，如同自己一直喜欢读诗一样。有些人喜欢读诗、写诗，或许只是青春期的驱动，过后对诗便不再那么敏感。而自己一直非常喜欢读诗和写诗，在别人看来或许是幼稚，是无谓，但多年来自己至少在这个过程中感受到了诗歌的纯净和美好。或许也还因为工作的关系，作为教师，我们时刻跟学生在一起，不知不觉跟学生的青春世界融合在一起，因此笔下诗的世界也变得单纯起来，甚至对生活充满了幻想。

由于自己特别喜欢诗，除了给班上的学生推荐书籍以外，我有时还把自己写的诗念给他们听，与他们分享自己的一些感想。虽然事后想来有些汗颜，也想过这样做是否妥当，是否有一味强加给学生们的意味？但通过对学生们的了解，我发现他们也喜欢听，喜欢“围观”，甚至“起哄”，所以我也总是以游戏的态度自我调侃。如此，自己跟他们的距离也比较近，也就时常会忍不住厚着脸皮念自己写的所谓的诗了。这么多年过去了，这些念诗的经历都成为记忆的一部分，如今，边回忆边省思，自己便多了一些个人的感受和思索。

十年·十二年

《十年的月光》是一首关于中秋节的诗。外出读大学后因离家很远，就再也没有回家过过中秋节，按此推算，这应该是自己工作第六年写的，彼时已连续教了三年高三。作为一个离家的游子，经常不得回老家，与亲人的团聚便常常是一种奢望，一种无奈。所以，借中秋兴感叹便是自然而然的了。

十年的月光/太久/会变成银/银的记忆/沉入了生命的海

这是银色的回忆，儿时中秋节的记忆，已成为生命中不可分割的一部分，在心底珍藏起来。我跟班上的学生感叹过自己已有十年未能回家过中秋节了，心中有淡淡的哀伤。彼时也尚未结婚成家，所谓的家也是指故乡。

所有的人物、图景、故事/都涂上一层月光/银色的装饰/甚至/索性化作月光/清风一样轻/夜色一样柔

由于远离，记忆中的东西总是那么美好、轻柔。那是因为童年、少年时光和故事是美好的，由于距离走远了，便变得轻柔飘逸起来。

尽管是轻、是柔/却也银一样的沉/压在了心头//后悔/没能收一段当年的月光/珍藏/而今夜/满地的月光/是重重的霜/无法捡起

但现在月光却是银一样沉重，游子思乡是诗歌永恒的主题之一。这首诗也并无特别之处，只是我自己人在异乡，又连年教高三，工作加班，更加没有多少时间可以回家，心里不免慨叹起来。由此，我也告知学生们，以后他们也一样会面临这样的境遇——中学阶段离家尚不算远，可以陪父母家人，等到外出上大学了，渐行渐远，为工作和生活奔波就更加身不由己。其实，这多多少少也是所有人的人生轨迹——长大后便会离开，离开家，离开父母。或许，世上根本就没什么诗和远方，有的只是我们的内心。所以，我是想提醒他们要珍惜，珍惜青春，珍惜家人。中秋，给了我们这样一个念想。

写《再过十二年》的时候教书已十二年了。想来是某个晴天的下午，坐在图书馆前的荷塘边写的，然后在班上静静地念给学生们听。巧的是，那年学生们也是在高三。诗比较长，节选如下：

再过十二年/我是否像今天下午这样/静静地/坐在荷塘边/看这一塘荷叶//白的是光亮的水面/黑的是荷叶大朵大朵的倒影/水面折了的荷/早已褪了绿的色/当暮色渐起/只剩黑白之间//……年轻的学生们在远处操练/倩影倒映著水面/没有风/只有喧嚣后的静寂//一年之后/再过十二年/我是否还像今天下午这样/静静地/坐在荷塘边/看着/这满塘荷叶

坐在教室里看着学生们，就像我坐在图书馆前的荷塘边看着这一池荷叶一样。他们即将远行，我们还会留在原地，这是我们所有老师的使命和宿命。学生寒窗十载，我教书十二年，此时的我已不再是青年教师，青春回不去了。职业的倦怠感时时来袭，在暗处吞噬我的心。对此，我非常敏感而保有警惕。好在，跟学生们在一起，我会反思，在工作和生活中找到一些支撑点和平衡点。走到今天，虽尚未“再过十二年”，但我一直还在，至今几乎从未间断做班主任，“静静地”，看着一批又一批的学生来而又走，如同当年“静静地/坐在荷塘边/看着/这满塘荷叶”。

当时班上的范绮敏同学曾经写道：“你的《再过十二年》我也有共鸣，或许与你比，我们应活得简单且坦然，但拒绝空虚，要有意义。这也是体会到你与我们打成一片、亦友亦师的感受。我们青春的18岁，其中，我们回忆中有你，我们的人生有你参与。那争吵、拼搏、开心的日子，让我们与你一起继续并肩前行。”学生有这样的认知和感受，吾夫复何求？

没有一朵浪花是相同的

那一年，坐船泛游西江，一时兴起，写了一首游戏之作寄远方的朋友，诗写得不好，但学生们听了哈哈大笑，觉得好玩，这便是《没有一朵浪花是相同的》。此后很长一段时间，班上的学生都在调侃这一句“没有一朵浪花是相同的”，它竟成了一时的口头禅，运动会的时候还被制作成班级大本营的海报标题。这海报的照片我也一直保存着。

船游西江/两岸的青山/云烟过/闹哄哄的游人多在打牌玩耍/景色是看腻了/江山风月与我们无关，无须多情/平静的水面/飞舟激起大扎大扎浪花/美和喧哗/瞬间消逝/没有一朵浪花是相同的/浪花没有一朵是相同的/相同的浪花是没有一朵//朋友/此时，我在西江的船上想着你/西江，终流大海/朋友，你那的大海/也是没有一朵浪花是相同的吗？

其实我想说的是人生很多很多东西是不相同的，就如我看见的西江上的浪花一样。后来，朋友读到这首诗，倒是说了一句很有禅意的话：“也没有一朵浪花是不相同的。”其境界更高。他强调殊途同归，万物归一，我看到想到的却是差异。学生们，不，何止学生们，我们每一个人都是一个个不同的个体。不同恰恰是我们自身存在的价值。当然，相同与相异，本是事物不可分割的两面，也就不必深究。

五月的春天

还记得2019年高考的前夕，翻看日期竟然还是5月20日，因工作需要自己要外出培训几天。出发的前一天，我忽然很有感触，写了一首应景应情的《五月》，在自己任教的两个班上大声念出来，作为临行前的别语。在学生们真诚的掌声和笑声中，我想告诉他们，五月春暖花开，未来风雨兼程，请带上我的祝福。

五月＼栀子花开了＼石榴花开了＼满树的白玉兰开花了＼鸡蛋花朵朵向上欣欣然＼一路走去＼繁花开遍＼花香飘逸春风里＼没有比五月更温润的＼没有比五月更让人爱的＼温润可爱的你们＼＼在风里，在雨里＼五月的阳光＼照亮你们青春的脸＼也将照亮你们＼风雨兼程的远方

由于疫情的持续影响，2020年春开始的网课学习模式，4月的一次线上模拟测试学生们成绩很不理想，心情异常沉重。这样一群“高四”（复读生）的学生，面对疫情的不确定性，窗外春雨绵绵无尽期，更加重了内心负担，人生仿佛充满更多的不确定性。考后的线上主题班会要进行质量分析，我把班会课的主题定为《春天的思考》，真的很切合彼时情境。跟学生们一样，我内心也有很大压力，但是我相信他们。我也想明白无误地告诉他们，努力不会白费。由于自己从来也不是煽情的人，只想温情地激励他们，陪伴着他们，故此，有感而发，一气写成这一首短短的《春天》，在班会课的最后通过“看不见的”网络念给他们听。

春天走了又来＼那是因为，希望＼一直都在＼＼学生，春天的风雨＼有何惧怕＼你们的青春年华＼早已写在春天里！

虽然大家彼此看不见对方，但通过网络连线和屏幕，我希望他们听得到我的心声。这也是我带过的最特殊的一届学生，相对往届，他们需要付出更多以抵达自己的青春梦想。我相信，2020年的春天，也是举国上下所有人经历过的最独特的春天，但既是春天，就必然孕育和充满着希望。

我的诗虽然写得并不高明，但诗是我跟学生们交流的一种方式。我也曾经在一次班会公开课上念过一首自己写的关于梦想的诗，因为那次的主题正是关于青春和梦想。听课的老师或惊讶或赞叹或疑惑，我竟然够胆在课堂上念自己写的诗，其实，那是因为我喜欢为学生们写诗，我把自己内心的话写在诗里。

不知从何时开始，诗人开始远离普通人的生活，什么“愤怒出诗人”“诗人性情”，诗也离普通人好像很远了，甚至很多读者也不再读诗了。学生接受诗歌的教育和熏陶也仅仅来自语文教材和課堂。我们对诗已经失去了敏感，遑论热爱。中国作为曾经的诗的国度，诗教传统源远流长。诗对我们生活和心灵的作用是毋庸置疑的。作为一个文科老师，那些我曾经念给学生们听的诗，首先是为自己写的，为生活写的，念给学生们听，是因为喜欢与他们分享;也有一些是为学生而写的。多年来，我只是以身行动，写诗念诗给学生听，为沉闷乏味的高中生活，尤其是高三生活抹上一点不一样的淡淡的色彩。

（作者单位：广东佛山市三水区实验中学）

责任编辑 黄佳锐