生命的宇宙(创作谈)

2021-03-24 11:02李师江
福建文学 2021年3期
关键词:硬汉韧性老太太

李师江

这是一次螺蛳壳里做道场,向内的写作。创作与阅读,都需要耐心。写得很苦,我觉得每前进一步,都是在挖掘人性的洞穴,写在死亡与生命的撞击中产生的灿烂星河。

可以说,像《老人与海》这种写生命尊严的小说,一直在内心深处影响着我。当我们人到中年,经历了不少浮沉,看惯了荣辱,最后我们靠着什么,支撐我们饶有趣味地活下去?而生命终将离去,又留下什么意义?这样的思考与探讨,至少在潜意识中不断地发生。生命不仅是时间,还是一种仪式,一种姿态,一种永恒。生命也并非只有起始和完结,它更是桥梁。当我看到一个社会新闻,说一个独居老人在家里摔倒后,靠着三盒牛奶支撑了六天六夜,这个新闻让我感到生命的韧性,而我探讨生命极限的小说机会终于来临。

我把它定位为“硬汉小说”,主人公是一个老太太的硬汉小说。

她是一个女人,她有自己一生的命运,原生的苦难与恐惧,一辈子的逃离,她理性有主见,也能耍泼抗争,她好强、独立、自负,控制子女思维,又慈祥有爱心,她连死都不想让儿女们有心理负担。所以,这也是一位典型的中国式母亲。她在生命的边缘挣扎与自救,回忆与探讨,在受难的几天里,也完成了一次重生。在与死神的搏斗中,她留下了尊严的典范,以及生命的可能性。

以老太太为主人公,长篇《神妈》写过一次,这是第二次。前者是漫画,后者是赞颂。女人生命力的顽强与韧性,是超越男人的。这是我一直不变的观点,也是我把“硬汉”这个题材放在老太太身上的原因,特别是在男性丧失阳刚美的时代。

当然,从社会角度来看,这是一部“空巢”老人的小说,这一点不是个人问题,而是整个社会必将面对的问题,多数的中年人都感同身受的直面的问题。在这篇小说里,我想说的是,连子女双全的老人,都面临独居带来的风险,更何况那些没人关照的老人。

这篇小说也践行着我目前的小说观:第一,小说必须好看;第二,必须在精神上打动人心。创作手法上,则用悬疑小说的外壳,让类型小说与现实主义相结合。或者换句话说,好看的小说,好看的核心是故事,故事的核心是人物,人物的核心是灵魂。小说的完成度,取决于这个人物的精神能否打动读者。

责任编辑 林东涵

猜你喜欢
硬汉韧性老太太
硬汉合体
强化粮食供应链韧性
房地产市场韧性犹存
韧性,让成长更美好
硬汉2006
老太太养老院
NBA10大硬汉
笑中带泪的韧性成长
101岁老太太就喜欢吃大鱼大肉
为独生女带二胎 老太太抑郁了