沈家琪
玫瑰代表爱情,康乃馨代表爱与尊敬,满天星代表关心和想念……这些花语你一定不陌生。花语本是随着17世纪英国园艺兴起而出现的“小浪漫”,现在则带有越来越多的商业色彩。
花语,从字面上来看,是人们利用花朵表达自己想说的话。在做“传声筒”的过程中,它们不可避免地被人们赋予了特定的感情。抛开感性的一面,让我们用理性的目光来看待花语,它们又有什么植物学上的深意呢?
风信子:离别是为了遇到更好的自己
要说植物界里人气颇高的明星,风信子一定是其中之一。它的养护十分简单,只要有水和一个能够支撑它身子的容器,就可以開满半个月的花。
风信子是多年生草本球根类植物,你可千万别被“球根”两个字忽悠了,风信子的球形部位并不是“根”,而是它的“茎”,更准确地说叫鳞茎,百合、水仙花也都有“同款”鳞茎。称之为鳞茎,是因为它的肉质鳞叶严重短缩,并像鳞片一样互相抱合。顺便一提,《洋葱》歌词里的“如果你愿意一层一层一层地剥开我的心”,“一层一层剥开”的正是洋葱的鳞叶,而“心”则是鳞茎植物的芽。
水培过风信子的小伙伴可以观察到,在风信子的鳞茎底下会长出许多白白胖胖的肉质根,那就是它的不定根。鳞茎最外面的鳞叶由于水分散失,通常以外膜的形式存在,因品种的花色不同而呈现出不同的颜色。比如紫花风信子的球根外膜一般是紫色的,而白花风信子的球根外膜颜色则偏黄绿色。
风信子通常在春季开花,当它开完花后,不要急于丢弃。我们可以待其花败后将叶片与花茎剪去,埋入土壤中,留存养分。这样,来年风信子依旧能够开出美丽的花。
因此,风信子的花语——“忘记过去的悲伤,开始崭新的爱”——可能多少借鉴了这一点。有些伤痛和离别也是为了遇见更好的自己,不是吗?
曼陀罗:令人迷惑的“美人杀手”
植物的花语大多寄托了人们美好的情感和祝福,但也有一些花,它们的花语充满了危险的讯号,比如曼陀罗。
许多古装剧里有曼陀罗的影子,大都与“中毒”二字离不开关系,正如它的花语——“不可预知的死亡”。
曼陀罗是一年生茄科植物,其所在的茄科家族,可以算是除了十字花科、蔷薇科外,另一个与人们生活息息相关的双子叶植物大家族了。茄科的成员大多成了我们的“桌上客”:蔬菜类的番茄、茄子、马铃薯、辣椒,水果类的菇娘、人参果,还有珍贵药材枸杞,等等。
但曼陀罗却是茄科家族的“叛徒”,因为它的花朵看上去与常见茄科植物的花朵相去甚远,倒是与“隔壁”旋花科植物的花朵有点相似。
在庞大的茄科家族中,各个成员“百花齐放”,花冠有筒状、辐状、漏斗状、高脚碟状、钟状等多种形状。番茄和茄子的花冠就是辐状,枸杞的花冠则是漏斗状或类钟状。曼陀罗的花冠特别长,呈长漏斗状,在这一点上,恰好与牵牛花的漏斗状花冠“完美撞衫”。这或许就是影视剧里常常用旋花科的牵牛花作为曼陀罗花“替身”的一大原因。不过,曼陀罗花不像牵牛花那样“短命”,它的赏花期较长。
刚绽放的白色曼陀罗花看上去清纯又静谧,很容易让人产生一种“人畜无害”的错觉。但其实曼陀罗全株有毒,尤其是它的种子,误服后会阻碍或中断中枢神经系统工作,使人出现昏睡、痉挛等症状。再加上曼陀罗花的形态极具隐蔽性,普通人难以分辨,这也是曼陀罗目前无法成为常见绿化植物的原因之一。
在古代,拥有着西域神秘色彩名字的曼陀罗是用来制作蒙汗药的重要原料,难登大雅之堂。并且,随着后来人们的文学艺术创作,曼陀罗更是与“邪恶”“神秘”画上了等号,逐渐成为影视剧和武侠小说中披着神秘面纱的“美人杀手”。
植物的花语千千万万,它们肩负着人类情感“传声筒”的责任,但也通过这样特殊的方式让更多人去了解它们。植物们可不是一群只会开花不会说话的“木头人”,它们的世界也值得我们细细聆听。
3267500338252