衣米一的诗 [组诗]

2021-03-10 11:21衣米一
诗潮 2021年2期
关键词:三亚湾西瓜汁柠檬水

衣米一

多余的时间

将小狗送去宠物店剪毛

到我可以接它出来

這之间有两个小时

这两个小时

是没有安排和被安排的

是额外的多余出来的时间

我站在宠物店门外

叫光明路的街上

思考接下来去哪里

把这多余的时间用掉

光明路有两个出口

一个出口是解放路

那里是市中心的中心

另一个出口是三亚湾路

那里是海边,是海岸线

站在光明路上

我想了一会儿

去解放路我能干什么

又想了一会儿

去三亚湾路我能干什么

从我身边来去的车和人

川流不息

没有谁发现这多余的时间

如暗物质一样

存在着,悬浮着,违反着

牛顿的万有引力

不发光,不发声

不显形。甚至

他们也看不到我

在这多余的两小时

我踌躇不前,你日行千里

拿起一个橘子

拿起一个橘子

打算把它吃掉

我决定先把它洗一洗

即使是需要剥皮

才能吃的橘子

毕竟它来自

繁华世界,毕竟它

带有繁华世界的

灰尘、病毒和细菌

我走向厨房的洗菜池

决定在这里

冲洗手中的橘子

站在我拿起橘子的位置

离我最近的是阳台洗衣池

离我第二近的

是卫生间洗脸池

我却去了厨房

当我意识到

这是一个问题时

我已经拧开了

洗菜池的水龙头

水脱管而出,顺流直下

哗哗哗响

溅起无数水珠

像是一群深居

穷乡僻壤的孩子

跑到了繁华世界街头

活着的人

今夜能不能睡个好觉

我没有多少把握

我拿出助眠精油

薰衣草,乳香,椰子油

还有一款叫安定情绪

我把它们涂抹在脚底

一下一下地按摩

一次一次地用力

四月,只剩下最后几天

过完的那些日子

天天看天地都是美好的

天天看人间

几乎都是坏消息

我需要睡眠,来承接

明天的清醒

我需要深沉的睡眠

来模仿一次死亡

感染,传染,蔓延,大流行

真实的死亡

时刻在发生

几次,几十次,几百次

几千次,几万次

十七万七千六百三十五次

活着的人

试图记住死者的名字

名字越来越多

已经记不住了

活着的人,试图闭上眼睛

在黑暗中数羊

几只,几十只,几百只

越来越多的羊

面目模糊,已经数不清了

艾龄咖啡厅

坐在艾龄咖啡厅

看服务生穿黑色工作服

走来走去

他们送来两杯柠檬水

问,还需要别的吗

这里有咖啡、果汁、酒和茶

我说来一杯橙汁

再来一杯西瓜汁

还有一次,我说来一杯西瓜汁

再来一杯橙汁

只有柠檬水是免费的

我喜欢这里的水泥地板

和水泥天花板

天花板

吊着菱形灯、圆形灯和水晶灯

三三两两的客人进来

选一张桌子

交上自己,交上钱

人们以为

夜晚就这样开始了

其实夜晚是从离开这里开始的

我们出门,往右走

就到榆亚路

就回家

往左走,一直走,就走到大海

夜晚是长的

也是短的

是用来恋爱的

也是用来失恋的

生活继续

早晨起床

开房间里所有的水龙头

洗手间一个

厨房一个

阳台一个

都不出水

显然是停水了

可能整栋楼都停水

甚至整座城都停水

生活继续

虽然没有水喝

没有水刷牙

洗脸

冲厕所

煮不了牛奶

和咖啡

生活继续

开冰箱

找不用水

也能咽下去的食物

我选择

用一个鸭梨

搭配两片原味面包

不管怎样

我选择将没有水的一天过好

而不是过坏

我选择

将今天

当成最后一天

所以问题

迎刃而解

情感测量

狗啃骨头的时候我不打扰它

它睡得正香的时候我也不打扰它

除非它已经放下了骨头和睁开了眼睛

我会抱抱它或者摸摸它

有时是我主动有时是它主动

每天一次我和它在外面

几乎沿着一条固定的路以

一种固定的模式行走

有时它走在前面有时我走在前面

这都说明不了什么

好时光用在啃和睡上与用在抱和摸上

好时光用在不停地走上,以此测量情感的温度

以此感受到满足

猜你喜欢
三亚湾西瓜汁柠檬水
喝柠檬水
萌兔降临
柠檬水要这么泡
三亚湾海滩
基于潮位观测的三亚湾海岸侵蚀遥感提取与分析
柠檬水虽好不一定适合你
三亚湾大东海亚龙湾沿岸海域水体总氮总磷动态研究