文字_林旖
当敏感细腻的心思、变幻无常的情绪自在游走于六弦之间,那些叩问心弦的弦音总是试图跨越时空的藩篱,去挽留短暂易逝的青春,唤起早已远去的华年。
2018年夏天,中国香港古典吉他演奏家、资深教育家黄文锦(Chris Wong)的北京之行在北京协和医院开启。黄文锦是登上“旖旎时光·协和公益音乐会”舞台的首位艺术家,在他的观念里,做公益是一种生活常态。
2018年6月30日,黄文锦受邀赴耶鲁北京中心呈献“拉美、西班牙风情与爵士乐之旅”独奏音乐会。身为美国耶鲁大学99届的硕士校友,他在北京的首度亮相引起了人们的格外关注。
耶鲁大学以人文艺术著称。于2014年正式开启的耶鲁北京中心,是耶鲁大学历史上首次创立此类中心。中心致力于促进决策者和思想领袖开展对话与交流,为社会各界和全球各地区培养领导者。这里,也是耶鲁校友在中国的家。
01 黄文锦在耶鲁新生欢迎会暨迎新音乐会上
02 黄文锦与朱亦兵
黄文锦的这次“北京首秀”被赋予了“耶鲁新生欢迎会暨迎新音乐会”的名义。百余位即将入学耶鲁的学生和学者、耶鲁校友以及音乐爱好者前来参加。耶鲁目前最年长的中国校友也在家人的陪伴下坐轮椅来到现场聆听了音乐会。
来者众多,空间有限的场地看起来满满当当却秩序井然。人们屏息凝神,感受人琴合一的灵气。除了多首独奏曲目以外,音乐会还特邀大提琴家朱亦兵先生助阵,奏响了皮亚佐拉的经典之作《咖啡1930》。此刻古典吉他与大提琴的弓弦交会,又把记忆的思绪拉向了彼时的港岛。2010年的一个夏日夜晚,背倚半山的美妙夜景,黄文锦也曾与大提琴家王健合作了这首《咖啡1930》。人们说黄文锦是全香港最厉害的古典吉他演奏家,并送他“香港古典吉他王子”的美称。
01 黄文锦
黄文锦是土生土长的中国香港人。他走进音乐世界,与古典吉他结缘,便是在香港这座城。
黄文锦从小就接触到了流行音乐。“早年在香港接触到的流行曲确实艺术性不高,但始终都是一些儿时的记忆,会影响我对音乐的一些看法。”上中学后,他开始接触古典音乐,通过一些黑胶唱片听到了一些著名的古典音乐作品,音乐的大门向他敞开。西班牙的传统弗拉门戈(Flamenco)音乐对他产生了不小的影响,除了聆听弗拉门戈吉他独奏,他也会听弗拉门戈歌唱与吉他合作的录音。
02 黄文锦与耶鲁最年长的中国校友
“在中学时期,对我影响最深的录音,就是我买的第一张古典吉他的黑胶唱片。”唱片是当时的顶级吉他大师朱利安·布里姆(Julian Bream)与约翰·威廉姆斯(John Williams)的合奏。演奏者的美妙音色和优美动人的音乐处理深深打动了黄文锦,这也成为了他一直坚持弹奏吉他的一个很大的动力。而另一张他很喜爱的唱片《旧金山的周五夜晚》(Friday Night in San Francisco)则是由三位著名吉他手艾尔迪·缪拉(Aldi Meola)、约翰·麦克劳林(John McLaughlin)、帕克·德·路西亚(Paco de Lucia)合奏的现场录音。音乐风格糅合了现代爵士和弗拉门戈的音乐,美妙绝伦,令人热血沸腾。
“我觉得聆听和演奏不同类型的音乐,就像是去享受和烹调不同国家、不同风格的美食;欣赏不同的优秀的古典音乐,就像享受一些米其林星级的美食;而听流行音乐,就如同品尝一些不同地方的地道美食,很直接,也很令人着迷。”
最初接触音乐的路径,决定了黄文锦日后与音乐、吉他相处的方式。音乐是专业,更是永远的爱好。
“虽然我在中学时期就赢得过一些比赛奖项,包括香港吉他大赛冠军,也参加过一些吉他考试,但主要是因为这些在香港的教育制度下都有助于报读大学。”黄文锦并不太喜欢比赛和考试,因为参赛者需要在短时间内展示出自己的能力,就难免要去试图取悦评判,这样往往会压抑艺术家的真正想法和表现力。于是在进入香港中文大学音乐系读书之后,他就再也没有过参加比赛的念头了。
“香港曾经有一位很有潜质的业余吉他手,申请报读香港演艺学院吉他系。由于他从未考取过任何吉他考试证书,以至于连面试的机会都没有,实在非常可惜。现在他只做一些跟吉他完全没有关系的工作,也完全没参与什么有关吉他的活动了。”
对于当今这个年代的音乐学生,黄文锦建议他们适当参加一些音乐比赛和音乐考试,以增加自身的竞争力,这无论对于升学还是找工作都会有一定帮助。“但话说回来,不要为了参加比赛和考试而忽略了演奏音乐的真正意义,那就是和听众表达你的情感以及分享你的真正想法。”
当时英国和美国都有音乐学院录取了他,“可能是名牌效应和虚荣心的驱使,我选了耶鲁大学。当然,我也会考虑到出色的老师,考虑到同学都是来自世界各地的优秀音乐家。在如此优越的环境中,在这样顶尖而自由的学术气氛熏陶下,学习必将事半功倍。”
01 黄文锦和他在耶鲁大学的老师本杰明·维德里(Benjamin Verdery)
02 黄文锦和他的同学们
在美国求学期间,黄文锦曾经参加过一个吉他艺术节。在大师班上,他询问导师有关吉他演奏的技巧问题。导师的答案并未能立即解答他的疑难。最后,导师说:“我们弹吉他所遇到的各种问题,大部分都是靠自己去解决的。所以,我建议你自己找找办法吧!”初听导师的回答,黄文锦觉得他有点绝情。而在此之后,他不断有机会与不同的著名吉他演奏家和艺术家沟通,听他们讲课,终于体会到,最了解自己在音乐上的问题的人还是自己,最终都需要自己想办法去解决自己的问题。
“当然,偶尔你会遇到一位好的吉他老师,他一看就能指出你的问题所在,并立即提供有效建议去解决你的问题。但这毕竟是千载难逢的,要有相当的运气才能遇见这样的老师。我觉得这有点像寻找生命中的另一半,可遇不可求,能够遇见就应该感恩和好好珍惜。”
黄文锦的不少朋友和学生到国外进修音乐,后来发现没有预想的神奇。虽然老师演奏的技巧很好,弹奏得很快、很精准,但不一定能帮助学生达到同样的效果。因为演奏和教学是两种截然不同的艺术,有些老师还有可能因为与你的性格不合,令你有些失望,产生见面不如闻名的感觉。“因此,我觉得还是要多听优秀的音乐,无论是现场演奏还是录音,多做分析和判断,培养音乐艺术的鉴别能力,然后客观地鉴别自己的演奏,再想办法去改善,并且一定要多听取不同的意见。”
在美国学习后,黄文锦有幸赴欧洲跟随著名吉他大师大卫·罗素(David Russell)学习。很多时候,一些著名演奏家的艺术修养非常高,但往往不一定有兴趣去教学,或是教学能力一般。大卫·罗素恰恰不同,他不仅是一位非常罕有的艺术家,演奏水平已经达到世界顶尖的地步,还依然对教学怀有极大的热情和兴趣,教学思路清晰精要,不仅能准确指出学生的问题所在,还能提供有效的解决方法。“他的性格温文、善良,是我待人处事的一个好榜样。现在,当我自己在家教学生,有时学生的表现不尽如人意,我也会有想发脾气的时候;但只要想到大卫·罗素大师的教诲,连他都那么有耐心和爱心去教导每一位学生,我就没有借口向我的学生发脾气了。他对我在教学方面的影响非常大,而他对音乐和技巧的看法也影响了我,尤其是他对于音色的追求。”
黄文锦曾获西班牙政府颁发的奖学金,前往西班牙参加近代吉他之父塞戈维亚(Segovia)创办的圣地亚哥国际吉他音乐节(Santiago de Compostela Guitar Festival)。每一段学习经历不仅有助于他精进演奏技艺,提高音乐素养,而且对于眼界的开阔、心智的健全都大有裨益。
黄文锦与罗素夫妇
当年去美国读书时,黄文锦很多事情都无法在短时间内立刻适应。最初与耶鲁的吉他老师学习,黄文锦是老师的第一位中国籍学生。学习之初,他能感觉到老师对自己的态度较为拘谨。直到那年圣诞节,他给老师写了一张表达感谢的圣诞卡,老师才开始对他表现出放松和友善。又过了一段时间,老师才向他道出原委。有一次,在跟老师上私人课时,黄文锦打了个喷嚏,只用手掩着嘴并把头转到另一个方向以免直面老师,这一举动让老师认为他不太有礼貌。“原来他们美国人的文化习惯,打喷嚏后都要讲一句‘excuse me’。老师后来跟一位中国朋友提起这事,问及中国人会不会在打喷嚏之后说些什么,他的朋友向他解释说中国人没有这个文化习惯。我的老师这才恍然大悟,这是文化差异的问题。”
有一次吃早餐,黄文锦突然发现自己忘记带钱包,侍应生也不太友善,他结账时甚为彷徨。此时旁边的一位男士突然拿出四美金替他解了燃眉之急。“我说非常不好意思,他说没有问题。于是我要了他的联络方式,希望可以还给他。”原来这位男士是一位理发师,店铺就在大学餐厅附近。“我改天去了理发店把钱还给他,我非常感激他当时的仗义帮助。”还有一次,黄文锦从一个位置偏远的大型超市坐巴士回宿舍,上车后才发现自己身上没零钱,陷入了窘境。他拿出手上的二十美金纸币,想和身旁的一位女士换零钱,可那位女士直接支援了他两美金硬币,并执意不要他还钱。
经过这两件事,黄文锦亲身感受到了人与人之间互相帮助的情谊。之后他每次在不同地方遇到有人需要帮助时,都会在能力许可的情况下尽量帮助别人,希望将这种跨民族、跨地域的互助精神传递下去。“我一直认为,我们的每一个行动,对身边人说的每一句话、每一种态度,都会影响整个社会。在日常的吉他教学中,你对每一位学生的认真教学、负责任的备课、合适的态度、适当的鼓励,都会直接感染到他们,他们也会将这种品质延续下去。在这些学生身边的人或他们以后的学生,同样会受影响。久而久之,整个吉他界的教学和演奏水平就会慢慢得到提升了。”
“此外,我还观察到身边的同学中,越优秀的学生对人越友善,反而是中等水平的学生往往性格较为高傲。我想,最优秀的人,内心一定充满自信,就不用摆姿态;而中等水平的同学,自信心不够强,反而要用外在的姿态去补偿一下,但有时往往会弄巧成拙。”
在人生不同阶段与不同的音乐家合作,黄文锦得到了不同的经验和领悟。
还在香港中文大学就读音乐专业时,黄文锦就与世界著名小提琴家西崎崇子(Takako Nishizaki)合奏,并为她编曲。那是香港圣诞节时举办的一个音乐汇演,虽然那时西崎崇子已经是蜚声国际的演奏家,而黄文锦还只是个音乐学生,但西崎崇子完全没有架子,非常亲切友好地和他合作演出,给他留下了美好而深刻的印象。
与世界著名中提琴演奏家丽芙卡·戈兰尼(Rivka Golani)以及香港管弦乐团的合作也令黄文锦记忆犹新。“戈兰尼改编了帕格尼尼的一首中提琴奏鸣曲给中提琴、吉他和管弦乐团演奏。中提琴和吉他成为双协奏曲形式中的两个独奏者,与乐团互动。”黄文锦担纲了吉他演奏。“这也是一次难忘的经历。在当天的演出中,丽芙卡虽然没有发挥出最理想的状态,但她仍然可以专业地应付下去。我从中也学习到,每次现场演出时,自己的状态都会有差别,万一出现状况,需要即时处理好自己的心态,尽力继续良好地演奏下去,不应该因为一些失误而影响了余下的演出。”
几年前,在香港的一场慈善音乐会中,黄文锦有机会与华人大提琴家王健合作演出。“他认真的态度实在让我非常尊敬。他说,自己在排练中表达感情还是会有所保留,在真正演出之前不会展露他全部的感情。直到音乐会时,他才会把感情淋漓尽致地通过演奏表达出来。这也是我从与他的合作中学到的宝贵经验。”
01 黄文锦与杨雪霏
02 《梦·结他》唱片内页
黄文锦说,年轻的时候,弹吉他都是希望表现一下自己,和别人比拼一下,从而得到肯定。但随着年纪增长,他现在想的都是把一些美好的事物与人分享,在这纷乱的世界里找到一点美好和意义,带给听众一个个美好的时刻,希望在他们的生命中留下一些难忘的回忆。
2003年,黄文锦推出了首张个人专辑唱片《梦·结他》,大获好评。专辑的监制建议黄文锦将当时十分流行的韩国电影《我的野蛮女友》主题曲《我相信》(I Believe)改编为吉他独奏。他自己也觉得这是个不错的主意,于是就改编了。后来他的好友——吉他演奏家杨雪霏也在其首张国际发行的EMI专辑中收录了这首吉他独奏《我相信》。“之后我也改编过其他歌曲,但要找到值得改编为吉他独奏的乐曲实在不容易。我希望找出一些有代表性的歌曲才动手,比如《月亮代表我的心》。”
近年来,黄文锦致力于音乐文化推广,经常接受电视台、电台及杂志专访,其中包括香港亚洲电视《文化风情》节目的个人专访特辑。他也在电台进行示范演出,以期提高年轻人对吉他艺术的兴趣。
黄文锦曾任教于广州星海音乐学院管弦系吉他专业,现任教于香港大学、香港中文大学、香港浸会大学、香港教育大学音乐系。他的教学成就卓越,他的学生屡获国际吉他比赛奖项。
在教学这件事上,黄文锦有着自己的一系列原则和独特且卓有成效的方法。
“作为教师,首先要以身作则。我们每天的说话和行动,都会影响到你身边的人。”黄文锦举了个日常生活中的例子:餐厅老板在自己的餐厅内热情地招待客人,和客人相互倾听、对话,其他侍应生就不敢怠慢,也会尽责热情招待客人,整个工作的气氛就变得很积极正面。“吉他老师自己对音乐的热情和追求,一丝不苟地去对待和准备音乐会的演出,会对他的学生产生直接的影响,感染他们热爱和尊重音乐,严谨对待自己的每一次公开演出。”
其次要尽心尽力。在给每一位学生上课之前,黄文锦必定充足备课,把乐谱上每一个音符和乐句的要求都明确清楚地交代、分析给学生。每一个音符的指法和处理方法,他都会仔细在乐谱上标明。“我觉得只有这样,学生才能完全明白你建议他做的,这也是我从小学习吉他的过程中一直希望我当时的老师教给我的。”
此外,还要因材施教。如同中国传统医学会根据每个病人的体质来调整治疗方法和用药一样,达到固本培元的效果。“我觉得有个普遍现象,那就是无论世界什么地方的教师,在教授乐器的时候,常会把他自己在学生时代所受的教育不折不扣地运用在自己的教学中,全部都用同一套方法。我认为这种做法未必是最理想的。对于不同性格、能力和天赋的学生,我们应该用不同的方法去引导他们,不能把同一种方法应用在每一个学生身上。”
黄文锦很欣赏孔子在《学记》中的主张:“知其心,然后能救其失也。教也者,长善而救其失者也。善歌者,使人继其声。善教者,使人继其志。”黄文锦认为,教师必须首先了解学生的心理和才能,然后才能矫正学生的缺点。教师要善于把握学生的心理特点,发扬其优点,克服其缺点。“优秀的歌手能使人自然而然地跟着他唱。同样,优秀的教师能使学生自觉自愿地跟着他学。对于缺乏信心的学生,老师应多加鼓励,找一些适合他程度的乐曲和练习,帮助他慢慢提升自己,建立自信心。而对于过分自信的学生,老师应给予多一些挑战,让他明白音乐世界有多大,不要因自己小小的天分而过度自我膨胀,失去继续虚心学习和力求进步的动力。”
黄文锦
黄文锦认为,对于弹吉他的人来说,右手指甲的修整极其重要,那会直接影响弹奏技巧和所产生的音色。因此,如何修剪和打磨指甲就成了一门非常难掌握的学问。很多演奏者甚至花费了几十年时间还未能完全掌握一套为自己打磨指甲的理想方法,更不用说为学生去修整指甲了。“每个学生的指甲都有着不同的硬度、密度以及纵向和横向的弧度。还有他们每只手的皮肤湿润度、每根手指的长度比例、手指每一个关节的柔韧度等等,都会影响到各指指尖和琴弦之间的摩擦力和阻力,也影响指头经过琴弦的速度。所以绝对不能将同一套单一的指甲修整方法应用于不同的吉他学生身上,而应该根据他们的个别情况,调整出一个适当的指甲长度和形状。”前臂、手腕、手指的三个关节,再加上指甲,形成一个系统去弹拨琴弦。“吉他老师的责任,就是教导学生如何放松地运用前臂、手腕和手指的三个关节,再为学生修整出适当的指甲长度和形状,使整个系统得出一个最佳的柔韧度,去表现我们认为最理想的声音、灵活度和速度。”
在黄文锦看来,教师应当对所有学生一视同仁。无论每一位学生的音乐演奏水平、天赋和专长如何,教师都要尽力去挖掘他的潜能,使其发挥到极致为止。“我认为每个人的生命都是同样重要的,值得被尊重。”有时候,一些老师总是专注于一些他觉得特别有天分的学生,或者一些技巧特别好的学生,“大部分时间精力都放在他们身上,因为他们可以为他带来名誉和地位。”遇到出色的学生,老师当然都希望尽力帮一把,这无可厚非。但我认为,也不可以忽略其他用功和有心改进的学生。每个学生都有他自己的人生,每个人生来都应该有平等的机会去追求卓越和理想。我们老师的责任就是帮助他们寻找方向,辅助他们去达成他们的理想,肯定自己,找到生命的意义。如果我在学生追梦的路上可以帮到他,我会感到很荣幸。”
随着香港与内地城市文化、艺术、教育交流的日益密切,黄文锦从香港来到内地演出、讲学的机会也越来越多。他积极投身其中,乐此不疲。
2005年,黄文锦分别应西安音乐学院、四川音乐学院邀请举行吉他独奏音乐会及大师班,反响热烈,同年参与波兰国家歌剧团的演出。2008年,他受邀担任中国(杭州)吉他艺术节暨第六届中国吉他大赛古典类专业的评委,并作为表演嘉宾进行演出。
“我曾经在国内不同的音乐学院比如四川音乐学院、西安音乐学院、广州星海音乐学院举行过大师班,接触过不少优秀的吉他专业学生。我慨叹比起我在香港几所大学里教授的吉他专业学生,内地的学生一般都会较为自发主动刻苦地去练习,但有时候会忽略了对音乐的理解,没有花太多时间去钻研音乐理论和音乐的不同处理方法。如果他们在每天数小时的技巧练习以外,也能分配一些适当的时间去欣赏聆听不同的古典音乐,尤其是古典吉他的音乐,学习才更有效,音乐根基就会更扎实,总体古典吉他的演奏水平将会提升得更快,走得更远。”
过去几年,在国内不同省份举行的吉他艺术节增加了不少,几乎每个重要的城市都有自己的吉他艺术节。黄文锦感觉到古典吉他已经在中国真正普及和发展起来了。“这实在令人雀跃和鼓舞。”黄文锦曾在广州星海音乐学院管弦系的吉他专业任教了三年时间,“算是为国内的吉他教育尽了一点绵薄之力吧”。
在未来,黄文锦还有录制新专辑的打算,尽管比起录音制作,他更喜欢现场演奏。“就像我在读书的时候,一般作为学期末的评分,会是一次考试或者一篇论文。我比较喜欢考试,一次性完成;论文的话,我往往会觉得还有可以写得更好的空间。同样情况,在录音的过程中,我总是觉得还有很多瑕疵,可以改进,总会有录不完的情况,永远不会完全满意,这可能会为录音的监制和录音师带来很多麻烦。所以我比较少录唱片,曾在2001年录制了一张,里面包含了西班牙、南美的古典音乐和一些流行音乐。不过,我也希望制作一张令自己接近完全满意的专辑,作为自己演奏吉他的一个印记。我打算用不同的名琴弹奏不同类型的音乐,这可能是一张有趣的专辑。”