祁文斌
吴稚晖与张静江、蔡元培、李石曾四人一起被称为“国民党四大元老”。吴稚晖学识渊博,但为人处世却与众不同,特立独行。
1943年,国民政府主席林森病逝于重慶,蒋介石力邀吴稚晖接任新主席,但被其推辞,理由有以下“三不”:
1. 我平常的衣服穿得很随便简单,做元首要穿燕尾服、打领带领结,我觉得不自在。
2. 我脸长得很丑,不像一个大人物。
3. 我这个人爱笑,看到什么会不自主地笑起来,说不定哪天外国使节来递国书,会不由得笑起来,不雅。
此后,吴稚晖就根据这三点,不任任何官职,顶多挂个虚衔,以普通公民的身份参与国事。
吴稚晖的“三不”真真假假、虚虚实实,不过是他看淡高官厚禄,天性无羁的托词罢了,但话说得高明、巧妙,让人不得不“落入圈套”。吴稚晖有个著名的信条:官是一定不必做的,国事是一定不可不问的。
吴稚晖教过书、办过报,毕其一生致力于教育、科学,他还任过国民党中央监察委员、国民政府委员等等,但大多是些只领薪水,不用上班的“闲差”。国民政府高层熙来攘往,唯独桀骜不驯的吴稚晖一直我行我素,岿然不动,连蒋介石也对其“敬重有加”。
1963年,联合国教科文组织授予吴稚晖“世界百年文化学术伟人”的称号,吴稚晖是迄今唯一获此殊荣的中国人。