兀自蓬勃

作者简介

李漫，00后打头的那辈，无名小作者，正走向明天，正写下新的作品。在《中学生百科》发表了《像夏天傍晚淋湿的云》《一半是我，另一半也是我》《从昨夜旁若无人地走回今天》《献诗给父亲》等作品。

编辑的话

虽然李漫自称无名小作者，但其实她和我们结缘很久了，从还是一个中学生的时候就开始投稿给我们，陆陆续续发表了很多诗。后来她又写了青春故事，写了《推荐》和《来往》栏目。她的诗清新秀丽，画面感很强，常有灵气之作。

我读的第一本诗集是《海子诗全集》，它是我读诗、写诗的启蒙之书。

大概在两年前，编辑姐姐找我写《推荐》栏目，我几乎毫不犹豫地选择推荐它。在那篇文章里，我描述读诗的感受：像是瀑布滚落下山涧，光着脚在浅浅的溪流中走，凉丝丝、湿漉漉的，恍惚天地虚幻，人间是梦，而脚下圆润坚硬的石子，硌着脚板，提醒着真实。海子与自然亲昵和谐，诗歌空灵缥缈，但又不仅仅局限于此，它还承担着历史与民族的厚重。诗歌是海子的嗓子，而海子是大地的嗓子，是国家与民族的嗓子，也是本我的嗓子。

很长一段时间我都在读《海子诗全集》，心里存着一股劲儿，反反复复读纸质书和电子书，试图用理解的悸动抚平朦胧的悸动。

读诗时，我常觉得自己像蜻蜓，状似无意地在水面上浅浅一点，涟漪波动，渐渐扩大。诗慢慢读，小声读、大声读，口中读、心间读。涟漪慢慢扩散、消失，水面回归平静。水已无痕，但有些事情一旦发生，可能引发始料未及的余波。那轻轻一点产下的卵仍然在涟漪中心隐秘生长，孵化成我自己的诗歌。

正是因为有所感悟，也更是为了保存这份读诗后的余温，我开始尝试写诗，试图凭写诗编织围巾，将这份温度与自己相裹。

说来惭愧，做了十几年学生，看了不少书，也写了挺多在老师看来还不错的作文，但我一直没有正式萌生“写作”这一想法，难以写好文学性强的作品（当然现在也还在努力中）。直到开始阅读诗歌，诗中那种蓬勃却似懂非懂的情感格外吸引人，令我共情，令我心生遐想。海子的蓬勃开解了我这期期艾艾的犹豫，令我跃跃欲试，想试着蓬勃一回。于是一发不可收。

刚开始写诗其实并没有想象的那么轻松。不过，大抵是性格与兴趣使然，又或许是绽放蓬勃的那种渴望太过强烈，驱使我不断写下诗行。总之，我坚持了下来。当度过那段磕磕绊绊的探索期，把注意力集中在心境与想法的表达后，写诗开始成为自然的事情，不考虑技法或其他，先将胸中的情感尽数写出，动笔，不停歇，不松懈。

試探性的蓬勃得到认可后（感谢《中学生百科》收了我的稿子），大段的时间被交给学习，碎片的时间则被捡起用来写诗。冒出来的零星想法或者诗歌雏形草草地写在纸上，不能一气呵成也没关系——越过漫长，我将碎片拼拾，忽然捞起当初，去重读当时的心境，重温当初的情感，注入新的心情与理解。

少年的心总是脆弱又敏感，心思像是停在电线上的鸟，偶然间扶摇一阵风、飘零一滴雨，就能让它倏忽飞向遥远的另一端。我用写诗来自我排遣，任由那只鸟在纵横交错线上短暂停留。也就是那个时候，我开始主动接受一个人的时空，很少感到贬义的孤独或者寂寞。

我在海子的诗歌王国里徘徊，在村庄里吟游。人间太阳温柔，照耀麦地、雨水、河流，从清晨到黄昏，时时有宁静悠远的颂歌。逆流向北，北国的白杨和青松渐隐于流行街道，千里冻土奔忙着转瞬即逝的故事，抖落皑皑的冷，堆起未竟的春；顺流南下，雨声潺潺而我未撑伞，躲雨屋檐变了颜色，等到星子只剩一两点的时候，昙花也应蒙蒙地开了；无论东南西北，我的身体如流云一般自由，循着风叩击石头穿过浓雾，挟着塞壬的歌，清点科尔湖上野凫来去的十几个秋……常常语塞，常常感动，胸腔充盈着难以言说的情感。

不知不觉，我就成了现在的我。

回首从前，我从未想过自己会写诗，也未曾料到会有编辑找我约稿，告诉我这首诗她很喜欢。第一次写诗，第一次过稿，第一次听到“喜欢”……每个瞬间飘飘乎远走，不经意遇到的瞬间，我短暂成为人生的旁观者，欣喜又庆幸。

虽然籍籍无名，但我仍会不时陷入一种羞愧之中，总觉得不能把诗歌潦草赠与读者。我倾向于默默将灯一一点燃，真诚地将灯芯拨亮，让世界笼着轻纱一般亮起来，不去看隔纱的热闹与否、话语纷纷。过去、现在还有未来，我安安静静读诗、写诗，生活还在脚下，我的诗歌等着我用一生去充盈。