夏晚意
我正在地里翻落下的玉米穗,远远听到地头有人在大声喊我的名字。出门的时候忘了戴眼镜,但看着那个模糊的轮廓,已经猜到是谁了。
我把布袋扛上肩头,脚上踩着妈妈做的老布鞋往地头走去,每走一步就会惊跑几只蛐蛐。
“哎哟,我们品学兼优的小夏同学,放假的时候又来地里帮爸妈干活了!”我刚走近就听到罗浩打趣我,这种话他都说了多少年了,我早已经免疫了。我把布袋扔到一旁,一屁股坐到地上开始倒鞋里面的土,有两只蛐蛐从我脚边惊慌地逃走。
“你怎么回来了?罗叔不是说你今年不回来了吗?”我大剌剌地坐在地上,和坐在电动车上的他说着话。我已经好久没有见到他了。
我家和罗浩家是一个巷子里的邻居,我们两个又是同一年生的,所以从没有记忆的时候就開始一起玩耍一起成长了。因为成长轨迹完全重叠,我们的记忆里有很多相同的故事。罗浩从小就调皮,这一特性从他学会走路开始就展现得淋漓尽致了,从破坏家里的各种东西,到三天两头把我弄哭,小时候的他没少为这些挨打。
我们上小学以后情况才有了一些变化,他身上调皮的特性并没有减少几分,只是他不再弄哭我,而是开始打哭别的小朋友了。那个时候罗浩就已经有了小大人的模样儿,经常在有小男生欺负我的时候把我护在身后,还不忘说一句:“没事儿,浩哥会保护你的!”其实他只比我早出生一个星期。
罗浩从小就对学习不感兴趣,每天在去学校的路上到处搜索好玩儿的地方,等到傍晚一放学,就拉着我一起跑去玩儿。我一直很感谢他给我的童年留下了许多欢快的记忆。他也因此挨了很多的打,因为我们总是玩着玩着就忘了时间,直到太阳下山天空彻底暗下来了才跑回家吃饭。我爸和罗叔往往会站在巷口一边抽烟一边等着我们。我爸看着我们,还没开口指责他带着我到处乱跑,罗叔就已经抡起巴掌开始往他的屁股上招呼了,而且是实打实地打,掌掌不虚。我爸一看这个情况也就不好再说什么了,只好温温柔柔地拉着我回家,告诉我以后不要那么晚才回家,而罗浩则被罗叔拎回家继续打。
每次考试都是罗浩最头疼的时候,他的试卷从来不敢拿回家让他爸看。有一次考试结束,老师要求把试卷拿回家让家长签字。我回到家以后怎么也找不到数学卷子,急得边翻书包边哭。不一会儿就听到罗浩鬼哭狼嚎的声音由远及近,罗叔直接把他扔进了我们家的院子里,手里还拿着一张试卷。原来罗浩把我的卷子拿去改了名字让罗叔签字了,罗叔看到分数的时候还挺高兴的,但一翻卷子马上发现上面的字根本不是熟悉的“狗爬式”字体,他招呼了没几下,罗浩就交待了真相。
我们一起考进了镇里的中学,但没有分到一个班里,我在3班,他在5班。从此我们在一起玩儿的时间就少了,只是每次回家返校都是一起的。课下的时候我会听到班里的女生谈论他,说他总是和高年级不爱学习的那些人一起玩儿,但长得还挺好看的,像是那种小女生会喜欢的坏男孩。我想告诉她们罗浩不爱学习是真的,但他不是坏孩子。
有时候他会来我们班找我要作业抄,班里的同学就会起哄问我和他是什么关系,只是被他吓唬了几次之后就不再问了。他还跟我说:“有什么事儿,就跟我说,我帮你搞定,你安心学习就行了。”我想劝他好好学习,但每次话还没说完,他就被人喊走了。
中考后,我考进了一中,他进了三中,从那以后我们的生活轨迹开始变得完全不同了。我们学校和他们学校的放假时间安排不一样,我们一般只有寒暑假的时候才能见到。我上次见他还是在刚放暑假那几天。
那天我从县城买资料书回家,刚进村就看到他和几个男生在一起有说有笑的。有个男生看到我冲着我吹了个口哨。
罗浩看到是我,回头捶了那男生一拳然后向我走来,问我最近怎么样。我说:“除了看书就是学习,没有你过得精彩。”听到我的话,他笑了,然后又装作大哥哥的样子跟我说:“在学校有什么事儿记得跟我说,别看我这个样子,你们学校我还是认识几个人的。”我笑了笑没说话。
整个暑假就再没见过他了。
暑假结束开学的那天,我在巷口遇到了罗叔。罗叔说:“罗浩要是有你的十分之一懂事就好了,就不用我这么天天操心了。他现在是说什么也不上学了,上个月和朋友一起出去打工了,说是要去挣大钱。翅膀还没长硬就想着挣大钱,我看他准摔跟头不行。”看着罗叔的无可奈何,我也不知道该怎么安慰他。罗浩从小就有主意得很,脾气更是犟得十头牛都拉不回来,我也只能希望他在外面能够一切顺利。
每年的国庆节对我来说就是秋收节,地里的玉米收完,我差不多也该回学校了。没想到会在回学校的前一天见到他。
我把布鞋套在脚丫上,然后仰着头看他。秋日夕阳的余晖洒在他俊朗的脸上,记忆里的那个小男孩变了模样,比以前成熟了,但也瘦了。他说:“我爸腰不好,我回来收完玉米也就走了。”以前的罗浩除了会惹罗叔生气,什么也不会,但现在罗叔一定想不到在他眼里那个不成气候的儿子已经长大了,会在心底里担心他、关心他的身体了,也开始认真做他以前不喜欢做的农活了。
他从外套的内兜里掏出一个盒子扔给我:“回来的时候给你买了个小礼物。”是英雄的钢笔套装,有点儿小贵。我把手在身上擦了擦,接过钢笔,说:“买两盒碳素笔芯就行了,没必要这么破费。”他刚出去工作没多长时间,我想他在外面一定会遇到很多不如意的地方。他的心意我都懂,也因此更不容易拒绝。
他仰着下巴看着我说:“你这是看不起你浩哥吗?”
我赶忙说:“不敢不敢,我一定会好好用,好好发挥它的价值!”
我从地上站起来拍了拍屁股上的土,他坐在电动车上,几乎和我保持平视地说:“好好学习,明年考个好大学。我很早之前就知道,咱们俩的未来是不一样的。”我的手紧紧地攥着那个装着他心意的盒子,不知道该说什么,大概说什么都不合适,于是选择了沉默。
他离开的时候还是跟以前一样,装作大人的样子跟我说:“以后有用得上我的地方,你尽管开口。”
我和罗浩之间似乎一切都还像原来一样,但事实上许多东西早已发生了改变。唯一不变的——我们都还是好孩子。
编辑/李鹏修