为爱而战

奥利维亚·卡维尔 陈其慧

| 推特“标签”战争 |

2020年6月的一天，大概是乔治·弗洛伊德死亡事件一周后，“白人的命也是命”标签逐渐成为推特大热门。这一白人至上主义的标语呼吁支持匿名者Q——一场散布阴谋论、旨在协助特朗普获得权力的网络右翼运动。

但推特上对“匿名者Q”这一标签的反应却出乎意料。在推特上点击或搜索上述标签，跃入眼帘的并不是种族主义相关内容，而是一连串韩国男团表演的视频合集。视频中的年轻男孩，眼神脉脉含情，头发飘逸柔顺，舞姿性感火辣。根据市场研究机构的一项统计，当晚打着“白人的命也是命”和“匿名者Q”标签，实际上却与韩国偶像相关的推文超过2.2万条。

一些具有代表性的时评称之为“饭圈推特的兴起”。追星相关的推特有效地占领了种族主义者本想用来造势的热门标签。抢占热门话题标签曾是匿名者Q信徒们的惯用伎俩，如今饭圈以彼之道还施彼身。“匿名者Q们在自己设定的游戏规则下被这些韩国偶像粉丝揍得鼻青脸肿，”阴谋论研究专家麦克·罗斯柴尔德这样評价，“我从未见过这样的情况。”

但韩流饭圈做到了。粉丝们通过不断增加各大网站上偶像相关视频的观看次数，在各大榜单不停刷票甚至造成服务器崩坏等举动来表达对偶像的喜爱和支持。饭圈活动达到白热化时，这些有组织的大规模疯狂行动便成了对付竞争者的一把利剑。具体情况问问那些经历过韩流饭圈冲击的碧昂斯和泰勒·斯威夫特的铁杆粉丝团就知道了。这种情形下，其他竞争对手会被韩流饭圈的热情裹挟淹没，无力还击。粉丝们投入大量时间和精力在网上经营策划，将韩国偶像的音乐作品打造成深受黑人音乐影响的流派。对和自己偶像相关的负面评论，他们也会毫不留情地予以反击。他们还会利用传统的大众媒体渠道，打爆美国广播电台的数百个电话线，点播偶像的单曲。

达琪·安格巴库巴和她的ARMY应援荧光棒

数月以来，政治圈人士已经能够理解那些广播电台制作人面对韩流饭圈时束手无策的心境了。粉丝们不断抢占“匿名者Q”和“让美国再次伟大”的社交媒体标签，尽管他们并无左右政治的力量，但也足以引起政治顾问们的注意了。

|“韩流”涌动 |

激进的韩流饭圈文化以当下韩国最具知名度的男团——防弹少年团——的粉丝主导。在普通人眼中，他们牛仔衣、牛仔裤和加厚底运动鞋的造型，以及棉花糖色的头发颇有几分滑稽。但这七个年轻人却创造了流行音乐历史上自甲壳虫乐队后最辉煌的战绩。仅一年内，防弹少年团就有三张专辑荣登“公告牌”榜单榜首。新冠疫情暴发前，他们在美国体育场的演唱会门票销售额甚至超过泰勒·斯威夫特的。去年十月，防弹少年团隶属的Big Hit娱乐公司首次公开募股便达8.2亿美元，目前公司市值逾40亿美元。他们的粉丝自称ARMY，意为“值得人们崇拜的年轻饶舌音乐人”。这个名字也和乐团名“防弹”相关，含有“部队”的意思。

韩国流行乐音乐人的活动很大程度上是非政治性的。过去几十年，韩国政府严格监控外来文化输入，禁止公开暴力或有浓重政治色彩的文艺作品。1992年，“徐太志和孩子们”组合首次尝试将美国嘻哈音乐元素融入至韩国流行乐中，其代表作《我知道》一经推出便霸占韩国流行乐销量排行榜榜首整整17周。乐团随后创作了一系列反对审查制度和号召抵制压迫的歌曲。当官方宣称要封杀他们时，歌迷们纷纷涌上街头，游行抗议。

几年后，受亚洲金融危机影响，韩国政府改变了文化政策。他们将流行文化提升到经济命脉的地位，大幅增加文化产业相关的预算，竭力推广本土流行乐、戏剧和游戏，将文化视为国家形象的核心要素。这就是所谓“韩流运动”的开端，并随之造就了韩国流行文化的繁荣景象。

| 一呼百应的偶像天团 |

粉丝和偶像的成功息息相关。官方粉丝俱乐部为支持偶像活动自发捐款。粉丝们通过重复购入同一张专辑以提高销量。他们还在网上协同合作，转发偶像相关信息以提升其形象。近几年社交媒体和流媒体的出现，更是让饭圈可以马不停蹄地创作和剪辑偶像的相关视频。粉丝的忠诚度和归属感因此得以不断提高。

ARMY起初只是一个官方的粉丝俱乐部，但随着防弹少年团影响力的扩大，它的目标也随之转变为“让乐团的音乐打入美国流行音乐圈中”。粉丝们开始在广播电台点播防弹少年团的音乐，并为未曾听说过这支乐队的主持人提前准备好脚本。粉丝强烈的购买需求使得各大连锁超市和商店不得不上架防弹少年团的专辑。2019年，“票务大师”娱乐公司代理发售防弹少年团巡回演唱会门票，30万张门票在几分钟内抢购一空，网站还因过度负荷导致服务器崩溃。2020年9月，防弹少年团的首支英文单曲《炸药》成功登顶流行音乐榜榜首，并获得四项MTV音乐录影带大奖。据韩国文化部估计，这首歌将为韩国经济作出价值14亿美元的贡献。

虽然与大多数韩国偶像一样，防弹少年团成员的私生活和言论受到经纪公司的严格管控——不谈恋爱、不纹身、不发表反动政治言论，但他们仍会在歌词和音乐影片中加入反抗现实的元素。正因如此，防弹少年团于去年六月在推特上向2600万粉丝公开发布支持非裔维权运动的简短声明，并宣布捐款100万美元时，立刻引起了轰动。他们是这样说的：“我们反对种族歧视，谴责暴力。我们所有人都应得到尊重。黑人的命也是命。”某种意义上而言，防弹少年团此次行动是在追随粉丝的步伐。研究调查表明，数百万防弹少年团的歌迷生活在美国，且大多是有色人种。

许多ARMY成员将防弹少年团视作挚友，并沉醉于乐团取得的辉煌成就中。除了对乐团的演艺事业提供大量支持，粉丝们也愿意为防弹少年团在慈善事业上的行动給予实际的应援。

达琪·安格巴库巴是伦敦米德尔塞克斯大学的一名应届毕业生。她成为饭圈一份子的经历听起来就像是一个御宅族变成匿名者Q信徒的翻版。四年前，她在YouTube上点开了一个防弹少年团的视频。而现在，她白天学习韩语，晚上狂刷偶像的表演视频，她的ARMY应援荧光棒片刻不离身。“就是这样突然沦陷进去，”她说，“好像爱丽丝掉进兔子洞。”

迫于网友的压力，防弹少年团粉丝账户的经营者金晶妍很快就弗洛伊德事件发声。

2020年，达琪成为了第一个在推特上发布“众筹百万”标签的人，号召粉丝们为偶像的100万美元捐款再加筹100万美元。款项在一天之内便筹齐了。达琪说：“我非常震惊，我从未意识到有如此大的影响力。”自此以后，她坚持与其他ARMY成员合作，对抗特朗普和匿名者Q。弗洛伊德事件发生后不久，作为世界上最大的防弹少年团粉丝账户的经营者，悉尼的高中教师金晶妍很快就在网友的敦促下发布了批判警察暴行的文章。“人们不仅期望偶像在社会问题上有所作为，也期望粉丝们如此。”她说。

| 飘忽不定的政治筹码 |

非裔维权运动同时也带来了挑战。这些韩国偶像们不仅借鉴了美国嘻哈音乐，同样也借鉴了非裔艺术家的穿着打扮、舞步设计甚至是标志性动作。由于涉嫌文化抄袭，网上的批评让ARMY失去了许多成员，但ARMY在抗议活动中的作用仍然不可小觑。

狂热的饭圈不存在独裁者，恰恰相反，他们缺乏领导者，这致使巨大的政治分歧不可避免：一些人认为ARMY应该远离政治，以确保部分粉丝的行为不会给防弹少年团带来恶劣影响;但另一些人却认为，参与政治是乐团的荣誉，也是ARMY成员应尽的公民义务。

从表面上看，ARMY的信息干扰和动图轰炸策略，与那些为匿名者Q奠定群众基础、如病毒一般传播的网红段子极为相似。但“黑鸟AI”公司的CEO瓦希姆·卡勒德却指出，韩流饭圈才是这类策略的前辈。通过对防弹少年团的研究，他发现匿名者Q引发的涟漪效应和饭圈行动的原理几乎相同。

匿名者Q和类似的组织并不会在特朗普落选后消失。在抵制阴谋论的浪潮中，ARMY凸显了自身的价值。经此一役，韩流饭圈在社交媒体上的巨大影响力有目共睹。“除了饭圈，再没有其他组织可以与匿名者Q抗衡。”卡勒德说。

[编译自美国《彭博商业周刊》]

编辑：要媛