手表，欧美领导人的风格标签

本报特约记者　吕宪

1月20日，第46任美国总统拜登将手放在《圣经》上宣誓就职时，他手腕上那块不锈钢蓝色劳力士手表引发媒体极大关注。《纽约时报》评论称，拜登入主白宫，令宾夕法尼亚大道1600号恢复了旧日模样，但至少在一件事上，他打破了前几任总统（除特朗普外）的惯例：他戴了一块较为昂贵的劳力士手表。当放在口袋中的怀表逐渐被戴在腕上的手表代替后，国家领导人的手表就要接受民众目光的“检阅”，而各国领导人对手表的选择，常常成为媒体和民间热议的话题。

美国“总统表”产自瑞士

美国历史上首位佩戴手表的总统是罗斯福。在1945年雅尔塔会议上及其生命的最后时光，罗斯福佩戴的摩凡陀表令人印象深刻。摩凡陀表出自美国品牌蒂芙尼，然而罗斯福的继任者们却大多选择瑞士手表作为“时间卫士”。

来自瑞士小城力洛克著名品牌凡尔根的“蟋蟀”表成了杜鲁门、艾森豪威尔、约翰逊与尼克松等几位美国前总统的“腕间最爱”。多次斩获世界博览会大奖的“蟋蟀”表最初并不为美国总统所知，直到上世纪40年代，一名摄影师在白宫工作时手腕突然响起“蟋蟀叫声”，这引起了时任美国总统杜鲁门的兴趣。他研究一番后决定购买一块“蟋蟀”表。该表设计独特，一个按钮控制两个发条，以启动及关闭闹铃。由于后底加装了带有小洞的盖子（类似共鸣箱）增加共振，音响不仅达到“闹铃”效果且清脆悦耳，类似蟋蟀鸣叫。尼克松1960年还写亲笔信给凡尔根，称赞其手表的品质。

艾森豪威尔是首位拥有劳力士手表的美国总统。1950年，劳力士送了他一块刻有将军首字母缩写和象征其五星上将身份的五颗星日历手表。这款表与艾森豪威尔共同登上《生活》杂志封面，至今仍被手表爱好者津津乐道。肯尼迪也曾短暂拥有一块劳力士手表，那是女星玛丽莲·梦露1962年送他的礼物。肯尼迪迅速将表转手给了助理，以打消外界对其与梦露存在不当关系的猜测。肯尼迪之后，约翰逊、里根等美国前总统都佩戴过劳力士手表，凡尔根和劳力士因而获得美国“总统表”的称号。

克林顿选择天美时以及奥巴马佩戴约尔格·格雷，曾让人以为美国“总统表”重归“美国制造”，而拜登此次携劳力士亮相，意味着瑞士“总统表”的回归。在特朗普“贵气十足”的名贵金表，以及克林顿、奥巴马的“廉价表”之间，拜登用一块价值7000多美元的“中等劳力士”找到了平衡，显示出他中间派的政治立场。《纽约时报》称，拜登的劳力士并无特别“奢侈”之处，但充 满男子气概。它或许表明，即便已经78岁，拜登仍想被视为内心年轻的硬汉。

普京“名表赠平民”

一国领导人在公开场合选择什么样的手表并非私事，手表透露出的信息往往是比较丰富的。俄罗斯总统普京选择手表时就非常注重与个人形象的搭配。

普京曾在苏联国家安全委员会（克格勃）任职。在驾驶战机、赤膊钓鱼、骑马穿过西伯利亚荒野等活动中，他从未摘下手表。有网友称他“身手不凡堪比《007》电影中的邦德”。普京右手戴表的习惯也在俄罗斯政坛引领一股新式戴表风潮。

普京还数次演绎“名表赠平民”的佳话。2009年8月，他在赫姆奇科河岸边度假时，将一块宝珀表送给一名牧羊人的儿子。一个月后在视察兵工厂时，普京又将宝珀表送给一名索要纪念礼物的工人。把自己的心爱之物送给别人，普京的诚意有目共睹，为他赢得人气。作为不折不扣的“表迷”，普京佩戴的表都是硬汉喜欢的款式。对于治国理政，普京也以手表做比喻：我想要俄罗斯中央政府、地方政府和联邦行政机关像手表一样不停运转。

马克龙不再佩戴手表

对“喜欢用放大镜来检视总统言行”的法国人而言，总统戴什么表自然逃不过舆论的眼睛。萨科齐被人冠以“金光闪闪的总统”这一绰号，就与他喜戴劳力士、百达翡丽等名贵手表有关。面对人群时，萨科齐将手表卸下放在口袋中的做法曾引发强烈反弹，“奢侈总统不信任民众”的批评充斥坊间。“吸取教训”的奥朗德选择了一款经典的Swatch手表，价格还不到100欧元。然而，媒体曝光了奥朗德竟然反着看手表的图片，这立即招来“总统被再次证明无能”的批评。

“后浪”马克龙是如何处理手表难题的呢？马克龙之前曾佩戴“法国制造”卡地亚“坦克”手表。出任总统后，他对手表的选择更具“爱国主义”。2019年G7峰会上，马克龙展示了“法国新秀”Awake品牌的太阳能手表。该表表盘、腕带由塑料制成，内部设太阳能精工机芯，机芯吸收阳光和环境光线光能，只需佩戴3小时即可提供6个月动力。法国媒体随即评论称，马克龙用手表为生态代言。此外，媒体还透露马克龙佩戴过MarchLA.B及Lip两个法国品牌的手表，价格均未超过650欧元。

《费加罗报》称，每次更换手表总引发舆论关注令马克龙不悦。似乎是为了释放“把精力放在执政而非穿搭”的信号，自去年3月起就没人拍到他佩戴手表的画面了，因为“不戴手表显然更加让总统轻松”。▲