芝麻菜的味道

姜米粒

去早市买菜，听买菜的和卖菜的对话：“臭菜多少钱？”“两块钱一把（不到两个手指粗的一把）。你好好看看，这不是臭菜，这是意大利芝麻菜。”小贩充满鄙夷的口气。

我立即成了心里有好多问号的小朋友。芝麻菜也叫臭菜，是东北地产菜，啥时候成了意大利的了？赶紧买了一小把。回家洗净，和生菜、香菜等等混合成了一盘蘸酱菜。没吃出意大利芝麻菜和东北地产芝麻菜在口味上的区别。不知道卖菜的狠劲地强调意大利干啥。与生菜不同，意大利生菜的确和地产生菜相差很多，连外形都有很大差别，口感上也是意大利生菜更爽脆多汁。而在芝麻菜上，我的舌头没有那么大的区别能力，区分芝麻菜和东北臭菜。

芝麻菜叫臭菜，给人香臭两端的感觉，是人们称呼反了还是感觉不对？其实，在食物中有很多这样的例子，臭豆腐、皮蛋、纳豆、榴莲等等，一些人觉得臭不可闻，而另一些人却觉奇香扑面，有的甚至直接起一个屎的名字——猫屎咖啡。芝麻菜也是，有的人觉得它有股臭味，而另一些人觉得它有炒芝麻的香味。关于芝麻菜的味道，我是后者哦，觉得它有芝麻的香味，像紫苏一样是植物中的肉味，有浓郁之香。

吃出芝麻菜的好味还不是从小的体验。那是大疫情之前两年，我和家人去海拉尔，车子从哈尔滨这边出发途经齐齐哈尔继续向北，进入内蒙高速路，车少人稀，一望无际的草原连着一望无际的农田，蓝天白云下面点缀着羊群、牛群、马群……小弟边开车边说，马上就可以吃到烤羊肉贝子饼喽。像薛蟠一样当胸比量一下，這么大的饼，当中夹一层羊肉，烤的，饼又香又脆！羊肉又香又那啥……咱们一定要大吃一顿啊，不减肥。一边急赤白咧地嘱咐我们一边直着脖子咽口水。

第二天，小姨、表弟、表妹等一大家十几口人就远行去伊敏草原了，烤炉架起来，羊肉串是提前在家腌好串好的，几个人围炉点火扇风，一会儿，烤肉的香味就飘了出来，贝子饼是熟的，放在炉子上稍微烘烤，两面的饼皮又酥又脆。

尽管我不想吃碳水、油和肉的混合食物，但是我禁不住烤羊肉和烤饼的诱惑，必须来一块，不减肥就是不减肥。保鲜盒里有西红柿、黄瓜、洋葱丝，哦，还有一堆绿色的菜叶——芝麻菜。贝子饼中间切开，一串烤羊肉夹进去捏紧，钎子刷一下抽出，再把芝麻菜也放进去。像吃巨无霸汉堡那样，把嘴张到最大再咬下，恰好一块脆而韧的饼、几粒烤到恰到好处的羊肉和芝麻菜，用力咀嚼之下，烤糊的麦香、烤肉的脂香与芝麻味的植物香气结合，超级完美的味道把我暴击，一口接一口地大口吃下，过瘾（山呼万岁三遍）。小姨和表妹看着我笑，表妹说，到底有咱家的底子，草原的人哪有不喜欢吃肉的。

芝麻菜（学名：Eruca sativa Mill.）十字花科，芝麻菜属，一年生草本植物。芝麻是胡麻科胡麻属的，芝麻菜和芝麻没有关系，但是芝麻菜的叶子有芝麻的香味，所以叫芝麻菜。

市场上售卖的小油菜或者菠菜一样大小的芝麻菜多数不能留种，是种子公司生产的，分大叶和小叶的。可以留种子的芝麻菜能长到90厘米高。芝麻菜开花也是节节高的，四个花瓣，刚开始开花时偏黄色，快落的时候变成白色，花瓣上有紫色的花纹，花朵稀疏，就花而言不甚好看。因其蹿挺的速度很快，芝麻菜也叫火箭菜。芝麻菜茎直立，羽状叶子有分裂和不分裂的，顶裂片近圆形或短卵形。芝麻菜长出五六七八片叶子时采摘上市，等到七八月蹿高的时候就不好吃了。

芝麻菜的吃法简单，主要生食，做沙拉或者煎肉的配菜。现在四季都能买到芝麻菜，但夏秋季是地产芝麻菜上市的季节。芝麻菜的种子出油率很高，但是在东北这些年我还没有吃过芝麻菜的油。