父亲的三张照片

陈淼

父亲陈德法出生于浙江诸暨，自幼好学上进。青少年时立志实业救国，然而，当他了解到国家内受各派军阀倾轧，外遭帝国列强野蛮侵略时，遂改志从戎，于1924年毅然报考黄埔军校，入第1期步兵科，同年加入国民党，毕业后留校任教。

父亲参加了东征、北伐，历任教导团连长、学生军区队长、陆军20师团长、陆军80师团长、蒋介石侍从室主任等职。

1935年，父亲调任80师37旅旅长。翌年9月，部队调防浙江宁波负责镇海口两翼防务。1937年八一三淞沪抗战，父亲奉命率37旅急速赶奔淞沪地区参加战役。在淞沪、杨行一带浴血奋战，多次击退日军的猛烈进攻，升任194师师长驻守镇海要塞。第一张照片即在那时拍摄。

当时，中国抗战所需大量武器弹药、汽车、汽油、药品等抗战物资购自国外，经由海运输入。但沿海港口大多沦陷，宁波港成为中国对外联络的最主要港口。宁波镇海自古被称为“海天雄关”，自东晋以来，历经大小战事46次，向来是兵家必争之地，此次日军也将之列为主要攻击目标。

/ 1938 年的陈德法。

1940年初，镇海口外日军活动日趋频繁，大小战役频频发生。据母亲讲，父亲当时告诉她，准备随时战死疆场，为国捐躯。父亲把师指挥部设在紧靠海边的最前线，把临产的母亲和家人安置在宁波城区。母亲曾任黄埔军校护士，见过世面，坦然接受了这一切。

1940年7月17日，可能是父亲一生中最重要的一天。日军海军陆战队第3联队大军压境，向镇海要塞炮台猛烈轰击。在密集的炮火掩护下，日军乘装甲汽艇偷袭登陆抢占了制高点。父亲一直在距敌最近的前线，指挥部队冒着炮火与日寇殊死拼搏，甚至现场处决了擅自后撤的军官。当天的战斗异常激烈，从上午8时至下午4时，双方展开白刃肉搏7次，中国军队阵地失而复得三四次。

此次战役，日军拥有战舰、飞机和大规模的机械化部队，装备远远超越了中国军队。21日，在中国军队的顽强抵抗下，日军失败撤退，敌酋萍乡月蜀切腹自杀。父亲巡视战场，看到几百名躺在阵地上的将士尸体，沉默了很久……战后统计：毙伤日军近千人，击落日机一架；中国军队阵亡军官14名，士兵586名、重伤军官44名，重伤士兵536名。

七一七镇海战役是中国抗日战争史上第一次获得海防战役的胜利，也是中国整个海防战争史上的一次重要胜利。

此次战役胜利后，父亲回到宁波城区，看见高高的城楼上垂下巨幅的布单，上面写着庆祝战役胜利的字样和他的名字，旁边还配有他的画像，顿时泪如雨下。

第二张照片是在镇海战役前一年(1939年）拍摄的。那时，他知道面临决战，很可能会战死沙场，于是带着全家去照相馆照了这张全家福，作为留念。照片中，有父亲、母亲、姑姑、哥哥、姐姐，还有尚在母亲腹中的我。

/ 1939 年的陈德法（右三）与家人合影。

此次战役后，父亲历任宁波城防司令、国民党军事委员会参议、第八战区办公厅主任、迪化(今乌鲁木齐)警备司令部中将司令等职。

1949年，国民党政府崩溃在即，共产党进军西北，新疆警备司令部总司令陶峙岳策划起义，但遭到许多将领阻挠，形势极为微妙。父亲是黄埔1期学生，又是蒋介石的乡党和嫡系，还曾经担任侍从室主任，与蒋介石、蒋经国父子私人关系极为密切，因此，他的去向十分关键。我不知道父亲在那样一个特定的时刻，心里在想什么。据母亲说，父亲与蒋经国直接进行了长时间的联络。之后，为避免将士继续流血，他最终决定放弃战争，从忠于“蒋校长”转而忠于这个国家，在新疆九二五和平解放中发挥了重要作用。

1950年，起义部队改编为中国人民解放军22兵团。父亲先后任第9军副军长、22兵团副参谋长、新疆生产建设兵团副参谋长兼生产办公室主任。

第三张照片就是在那个时期照的。他不再打仗，而是谋划兵团畜牧业的发展和先进农业技术的应用。我记忆中，他一次也没有谈起过前半生的战争，却时常谈起奶牛、绵羊、种马和种子。

父亲没有任何不良嗜好，生活一贯简朴，几乎家徒四壁。他喜欢收藏自己各个时期用过的各式各样的精美枪支、望远镜、战刀。收藏的东西都放在书房，不让我们碰，而他却经常一个人在书房端详很久很久……

国民党与共产党是理性的主义之争，而落实在个人身上，却是感性的生活。父亲在黄埔军校时最好的朋友宣侠父，后来成了共产党的烈士；而曾经亲密的部下，后来在台湾担任陆军司令，一度成为海峡那端的敌人……

曾经，在我脑海中，父亲的面貌一直在第一张照片和第三张照片中变换，如今已至晚年的我，脑海中却只停留在第二张照片中。这一刻的父亲，不是国民党员，也不是共产党员，他，是我的父亲。