期待一场冬天的雪

荆卓然

室外阳光肆虐，室内酷热难耐。我忽发奇想，为什么不能写写雪，为燥热的气候和心情下一场洋洋洒洒的大雪。

我不是可以呼风唤雨的神仙。我只想通过写雪，来为自己燥热的心情降降温。我们每个人的心里都燃烧着一把看不见的火，只不过在平常的日子或者是非夏季的季节，不会轻易显现出来而已。而在内火燃烧的这个夏季时刻，我特别需要一场大雪，落在我的心头，浩浩荡荡在我的血脉里集聚，为我创造一个别人皆热我独凉爽的小环境。

20多年前，我还是一位乳臭未干的小娃子。那时候，我特别怕冷，一遇到下雪的天气，我所居住的城中村里，那些曲曲弯弯、上下起伏的土路就特别滑。别的小孩子们把雪路当做上帝赐给的免费滑雪场，哧溜哧溜玩得开心。我走在上边却如履薄冰、战战兢兢。

或许，这对雪路的恐惧具有遗传性。我的妈妈就特别害怕在雪路上行走。妈妈曾经在本市的一家陶瓷厂上班。据闻，有一次妈妈去陶瓷厂上夜班，一路护送她的姥爷，看妈妈到单位门口了，转身消失在了夜色里。妈妈紧走几步，眼看就要走到车间门口了，却一不小心踩在一块覆盖着雪花的石头上，人立刻就摔了个四脚朝天。妈妈的手套也不知道飞到哪里去了，冰冷的雪花包裹了妈妈，双手上的雪立刻将寒冷传递到了她的全身。妈妈是一个很要面子的人，害怕这一幕为别人带来“快乐”，成为同事说笑的话题，赶紧爬起来，简单拍了拍身上的雪花，借着雪的反光找见手套，就赶紧进入了车间。幸好，妈妈总是习惯了比别人早到，妈妈接替的上四点班的岗位上的工作人员，正好去了厕所，她的窘态总算是没有让别人欣赏到。写到这里，我觉得室内气温已经接近了零度。呵呵。

北方的农村每逢雪后，家家户户都得上房顶去清扫积雪，防止积雪融化后结冰，冻坏房顶上的防护层。大部分人家的这项工作，基本都由男人来完成。但是妈妈是个急性子，往往是不待爸爸下班回来，她就已经“巾帼不让须眉”上了房顶，开始心惊胆战地清理积雪了。房顶上的雪太香了，好像一个厚厚的、干净的、香喷喷的、刚出烤箱的、冒着热气的、雪白雪白的大蛋糕。不瞒各位，有一次我陪妈妈上了房顶，居然捧起一把雪放在了嘴巴里，把一座冰海雪原含在了口里。

那一次，我才发现雪是温暖的。是的，我没有写错，雪是温暖的。真的，进入我嘴巴里的雪，居然会有棉花的温暖，会带有棉花糖的甜蜜。怪不得老人们每次遇到大雪覆盖麦田的时候，常常说“冬麦盖上三层被，来年枕着馒头睡”，原来这雪花真的像棉花一样暖人呢。雪在我的嘴巴里融化，顺着喉咙进入我的内心，隐藏在心里的积怨、烦躁、嫉妒等等“坏蛋”，此刻全部溃不成军、云消雾散了。

堆雪人是我的强项。下雪的日子，我特别喜欢和朋友们掺和在一起堆雪人。我会先模仿我奶奶的模样，堆一位慈祥的老太太，然后依次把父亲、母亲、姑姑、姑父以及我们同辈的兄弟姐妹，还有他们的配偶和孩子“堆”在奶奶的周围。不是我夸奖自己，我堆出来的雪人有鼻子有眼特别好看，铲雪的积极性也特别高涨，一堆一堆的固态水质的原材料，足够我将自己的想象力放大好几千倍。有一次，一位淘气的小朋友，还给我“奶奶”戴上了墨镜。哈哈，笑死人了，奶奶要是成了“黑老大”，我们全家可就成了村霸，该让人背后戳脊梁骨了。把我们全家用雪“安顿”停当，我特别有成就感，不管是风和日丽还是狂风暴雨，全家人总是这样和和睦睦、患难与共、福运同享多好啊！那时候啊，我就没羞没臊地拟定出了自己的人生计划，将来成家后，一定要以自己的努力，接好为家庭传送祥和的数据线，让家成为一个阳光明媚的“共产主义家庭”。

作為独生子女，我一直在加工和修理自己，幻想自己能够成为一台特殊的机器：“炎热”的时候，为燥热的心情下一场大雪;“寒冷”的时候，为结冰的心情送几缕阳光。

种几株来自山野的花草

一定是我们粗鲁的动作弄疼了这些生命。草丛里的露水，无辜的眼神和疼痛的泪水，在我们的裤腿上发表着无言的抗议。

几年前，我家住在城中村里。村庄的东面、西面和南面是城市的高楼大厦，北面却是连绵的群山。小时候我与小伙伴在山野玩耍，害怕家人担心，更惧父亲眼睛里的雷霆和闪电，不敢跑到太远太深的山里，就选择就近的地方，模仿奥特曼、孙悟空等电视人物，玩耍一番就赶紧收兵回营。母亲经常怪怨我弄脏了衣裤，爷爷则总是护着我，说庄稼生长离不开土，太干净的孩子长不大。

如果将城市比喻为一个舞台的话，青春期郁郁葱葱、鸟鸣花香的山野，连同乡村的建筑群，则无疑就成为了城市情景剧的背景。我在这种特殊的背景里，牙牙学语，蹒跚学步，然后逐渐挣脱家人的视线，或与小伙伴们结伴，或牵着家里的大黄狗融入山野，个中乐趣，岂是用诗情画意可以概括的。

山水是具有灵气的。古人云“读万卷书，行万里路”。这“万里路”倘若失去了山水之趣，万里路都是平展展的风景，望断脖子也嘹不见妹妹和哥哥，那书你还能读下去吗？那文章你还有写的吗？直至现在，如果有人组织去山野采风，我都是最先报名者之一。我常常抚摸那些带着露水的小草，满手的露水清清凉凉，神爽之气立刻传遍全身。原生态的感觉，释放了我的那些来自学习、生活以及虚荣心作祟的压力，感觉山野的小草、蟋蟀等等各种生物都是自己的亲人。

我的根须在山野里，文学的根脉也在山野里。

城市里的花草就像教室中的独生子女，保持着“小心肝”和“乖乖宝”的形象。我们常常是风一吹就打喷嚏，雨一来就感冒，雪一下就“哇塞”。山野上的植物们，不华贵也不娇气，风吹有韧劲，雪压不低头，雨来长个头，牛羊啃过更青春。

山上的水也是有眼睛、有嘴巴、会说话的生命。有人说女人是水做的，斯言不假矣。你看那泉水的乳汁，潺潺流淌若山歌之音，滋润着人间万物。小草饮之，举起了生命的旗帜;动物饮之，延续了生命的长城;蓝天饮之，有了云的浪漫、雨的抒情、雪的轻盈。我家山野附近的城市人，几乎日日都有结伴而来者，虔诚地将这些泉水灌人大大小小的壶子里，那神情不亚于一个信徒对于神的尊敬。露水则像是小草的眼睛，清亮亮的眼神充满了纯真与好奇。

记得父亲让我站在窗前背诵杜甫的《绝句·两个黄鹂鸣翠柳》时，望着窗外的山野，我蓦地感受到了“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的那种意境。许多封闭性很强的城市建筑，拉住窗帘就是晚上，拉开窗帘就是高楼建筑群的阴影，没有绿色的风景，没有小鸟的点缀，没有白云的萦绕。我的一位乡下亲戚，在儿子的楼房里住了几天后，毅然回到了家乡的小院。她对城市的感觉是“人就和关在笼子里的鸟儿一样，感觉呼吸都憋气”。

我见过这样一位路人，他在鄉下走路，不喜欢走那些硬化过的路面，专门捡那些有小草的土路行走。他说原汁原味的乡村土路，走上去感觉亲切。是呀，城市的水泥地，妨碍了土地的呼吸，阻碍了诗人的想象。这些年，我断断续续认识了一些文艺圈的朋友，不管是爱好文学、书画还是音乐的创作者，每次到山野走走，他们总有不一样的收获。

怪不得陶渊明等文豪对于山野有着牵肠挂肚的情怀，原来山野是他们文学灵感根须之所在呀！地种诗词曲赋，文写草木鸟兽，此等闲情雅致，非身居山野不可为也。如果自己能与陶渊明先生一起读书种地、吟诗作赋的话，那可就是神仙般的日子了。

可惜家乡后来拆迁了，住在城市里的我和我的诗歌，能否长期适应城市的生态气候，还是一个未知数。可以确定的是，将来，我一定会多种几株来自山野的平民身份的花草，去想念童年。

故乡是我心中的黄金宫殿

故乡是最美的地方，在天边，在眼前，在梦乡，在心里。故乡即使是一座草屋，一孔土窑洞，也是在外游子们心中黄金质地的宫殿。

故乡是每个人的灵魂所在地，就算是离家再远的人，故乡在心中的位置也永不凋谢。岂止是不会凋谢，而且应该是离故乡越远，离开故乡的时间越长，故乡越会在心里根深叶茂、花繁果硕。

故乡是一幅美丽的风景画，画面里写满了我的青春。

无数次，我从梦中的自家小院出发，独自去寻找童年的记忆。

熙熙攘攘的风，携带着村庄周边煤矿所特有的工业气息，同时也充满了青草、鲜花和鸟鸣的芳香。满脸喜悦的大黄狗，乡情模式的造型，不同于城市的宠物狗。它们雄赳赳站在家乡的家门口、小路旁、土坡上，随口汪汪几声，虎虎有生气。旧院古老的青石板，长约两米、宽约二尺，厚度约有半尺，早已经被先人的脚步、时间的足迹，磨得若一面镜子，里边储满了乡村的密码和祖先的呼吸。一块块青石板，一个个台阶，就像是一架钢琴，姥姥弹了爷爷弹，爷爷弹了父亲弹，父亲弹了我弹，弹奏着不一样的音乐，演绎着不一样的人生。老宅周边乡土气息的炊烟，一座座装满乡土小说情节的院落，还有那伴我成长的小路，曾经共同守卫着一个男孩的童年。

钟表是无情的，时针、分针和秒针像三把宝剑，一点一点地绞杀着我的岁月。只有家乡的小路，帮我保存了童年的快乐。那时候，我是爷爷、奶奶和父亲、母亲掌心里的宝。在我尚未学会走路的时候，爷爷抱着白白胖胖的我，一次次在这条土路上朝迎旭日，晚送夕阳，春接归燕，夏沐微风，秋追果香，冬踏瑞雪，丈量着生活的酸甜苦辣咸。我学会走路后，爷爷牵着我那胖乎乎的小手，走过这条小路，走过石卜咀铁路编组站，走向四矿口，让我感受车水马龙的人间繁华。

前些时候，我再次回到已经拆迁的故乡。看着那片即将修建高楼大厦的地基，我忽然感受到了乡愁的滋味。我想，所谓乡愁，或许就是一个人长久地离开了故乡的根须，忽然想起了故乡的亲人或者圆月，忽然想对着故乡下跪，忽然想抓起一把故乡的黄土对着故乡大哭一场的那种感觉吧。

走过窑沟、石垴沟、虎尾沟，跨上瓜皮垴，走到枣沟，风轻轻地吹过我的脸颊，好像还有几丝雨飘到了我的脸上。我看到了爷爷的墓地，圆圆的土堆下，煤矿工人荆鹏泰，是否还打着一盏矿灯，在时间深处，挖掘着属于自己的黄金。

一位老者拉着一个小男孩，正在旁边的小路上慢慢地行走。他们的方向是石泼水农业观光园。这座曾经满目荒凉的山野，如今已经成为了市民欣赏油菜花的惊艳、欢度元宵节的好去处。石泼水农业观光园成为了故乡的一张名片，可惜爷爷无缘牵着我的手，去感受这种温馨了。2011年夏天，如画般的故乡还是那般模样，恍惚之间，如同做梦一般，爷爷就和全家人开了个玩笑一离开了人间。爷爷出殡的那天，天空中飘着雨丝。云儿是湿的，树儿是湿的，鸟儿的梦也是湿的，我的眼睛也是湿的，我相信爷爷的心也是湿的。只有雨丝是干的，抽在脸上如同鞭子抽在心上，生疼。

眼前的老者和小男孩，一路欢声笑语，多像爷爷当年牵着我的小手，在小路上刻录着一大一小两行足迹。

我走过无数的路，唯独家乡的路看不厌，走不烦。我分不清面前的路是旧时光的路，还是现在的路。这条路到底记载着几代人的回忆，多少人从这里走进了黄土深处，多少新嫁娘从这里走向了圆月时光，又有多少人的梦想从这里出发。

家乡的山路是一架摄影机，把我的童年存入了自己的内心。我不知道，来年春天，长出的小草会不会带有青春的味道。

卖黑枣的人

“嘿嘿嘿……”一大早，还没有开始起床，我就憋不住地掩嘴偷乐。

父亲问：“黑狗熊偷吃了蜂蜜了？偷笑啥呢？”

我说：“也不知道是什么原因，我忽然想起了那句‘小心捎带了卖黑枣的老话，太有意思了。”

父亲说：“那就赶紧写篇文章啊！”

从小父母就总是教育我远离是非之地，小心捎带了“卖黑枣”的。那时候我很奇怪啊，大街上有卖红枣梨子的、卖烧饼鱼肉的、卖锅碗瓢盆的、卖手机电脑的、卖汽车摩托的、卖衣裤鞋帽的、卖桌椅板凳的、卖蔬菜水果的、卖生日蛋糕的、卖床上用品的等生意经营者。遇到是非大家都平安无事，为啥就要把这卖黑枣的“捎带”了呢？我从小就虚荣心特强，想问父亲这句话是什么意思，又害怕父亲知道了我的才疏学浅、孤陋寡闻。上初中的时候，一次放学路遇打架斗殴者，几位同校学生围观，结果半块砖头没有长着眼睛，误伤了一位同学。大家都说这是捎带了“卖黑枣”的了。我心中纳闷，围观的人咋就成了“卖黑枣”的了呢？

随着年龄的逐渐增大，尤其是喜欢上文学作品创作以后，我才逐渐明白这句老话原来用的是借代手法。即先把黑眼珠比喻为黑枣，再把将别人遇到的肢体冲突当作热闹剧目的人，比喻为“卖黑枣”的人。老祖宗的修辞手法了不得呀，这是一种连环暗喻运用手法，以“卖”代“看”，以“黑枣”代“黑眼珠”。我认为这句老话带有消极的思想，它在告诫后人不要把别人遇到的麻烦当免费娱乐项目来看的同时，也告诉后人“闲事少管，睡觉养眼”，小心误伤了自己。面对不平之事，大家千万不要做旁观角色的“卖黑枣”者，而是要做拉架者、劝和者，不做“唯恐天下不乱”的亚健康心态者。

这种修辞手法善于从常用和熟知的事物里寻找亮点，比如说我家有个亲戚，是我远房老姑的丈夫，也就是我的老姑父，人称“胡辣汤”。初听这个称呼以为是个贬义词，误以为这位老姑父糊涂地说不清事理，后来才闹明白老姑父是个像“胡辣汤”一样热辣辣的热心肠人。我没有见过这位老姑父，据父亲讲，他每次去老姑父家走亲戚，老姑父都热情得让他温暖。有一次他见一位讨饭的人去了老姑父家，老姑父不仅给吃了饭，临走还给了人家一毛钱。那时候的一毛钱不是小数目，老姑父干一天农活最多才挣两毛钱。如果面对讨饭者之类的弱势群体或者上门的穷亲戚，老姑父是“卖黑枣”角色的话，这个“胡辣汤”的雅号是无法得到并被大家公认的。许多外地人惯用“卖眼”来比喻工作不专心和胡乱看景色的行为。其实这“卖眼”远不如“卖黑枣”鲜活、形象、恰当。我们可以设想一下将“卖眼”改为“卖黑枣”的表达效果——好好走路，不要“卖黑枣”;好好开车，不要“卖黑枣”;好好上课，不要“卖黑枣”;好好做人，不要“卖黑枣”;遇到坏人坏事，要见义勇为，不要事不关己高高挂起，不要“卖黑枣”……如此这般的劝诫，多么亲切又容易让人接受啊！

前些时候我看见一位工人弯腰清理沿路两边绿化带里的垃圾，一位老大爷坐在桃河岸边，把拐杖腾出来递给工人，说：拿我这拐棍往外钩垃圾，保证好用。老人行动不便，但是面对垃圾清理，他老人家没有当“卖黑枣”的人，而是以特殊的方式支持了环卫工作。我建议发现帮助弱势群体和清理公共环境等公益活动的时候，大家不要当“卖黑枣”者，众人拾柴火焰高，小溪汇聚成江河，帮不了斤你应该助个两。现在全市正在推进“五城联创”工作，大家都要主动参与进来，不要当“卖黑枣”者。垃圾不要乱扔乱抛，卫生死角主动参与清理，从自身做起当“五城联创”的参与者和爱护者，而不是旁观身份的“卖黑枣”者。

为人共事不要当“卖黑枣”者，乐于助人才是好朋友和好同事;路见不平不要当“卖黑枣”者，没有能力和胆量拔刀相助，拿起手机帮着报个警总可以吧？

你是“卖黑枣”的吗？我问自己，顺便问问大家。

人间最美六月天

一只蝴蝶落在了一朵鲜花上，两只翅膀就像两支船桨，划动着花朵的小船。

这是人间最美的六月，观看这样一场来自山野的精彩“演出”，我的耳边忽然响起了那首“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走，恩恩爱爱纤绳荡悠悠……”的歌曲。我一个大老爷们，脸上居然漾起了几丝羞涩。

在我的审美倾向中，三月有点冷，冬天的残兵败将，一不留神就会袭击我们一下;四月绿太浅，北方那些远远近近的鹅黄色，还携带着几分沧桑与荒凉;五月是一个渡口，等待着万物开始进入人生的快车道。只有六月让我赏心悦目，该绿的草木都全力以赴绿了，该开的花朵都争先恐后露出笑脸了，山野上那些花朵如同万家灯火，带给我们的是生命拔节的欣喜和力量。

六月，我喜欢放下诸多烦恼与杂事，在周末到附近的乡村休闲散步。车子沿着绿波相拥、宋词元曲一样平平仄仄的乡村路前行，我会产生一种帝王般的自豪和幸福。人生能有几多六月，可以供我们如此挥霍呀？其实，只要心态平和，时刻保持革命乐观主义精神，充满波折起伏的人生之路，何尝不是一次充满诗情画意的旅行？在一户农家的菜园子里，我采购了鲜嫩的黄瓜、豆角、西红柿和白菜。菜农说，这些完全使用农家肥生产的蔬菜，其实没有计划销售，是满足自家一日三餐吃的。她顺手又摘下一根黄瓜来，递给我，说：“你吃吃，体验体验和市场里买的黄瓜有啥区别。”这根黄瓜的身上还带着毛茸茸的刺，有点像新生儿的胎毛。我咬了一口，脆生生、甜丝丝、香喷喷等词语立刻涌上了心头。再看黄瓜的茬口，绿生生得让我舍不得再咬第二口。豆角的味道，也和市场上购买的味道，有着天壤之别。奶奶在世的时候，隔三差五总要吃一次这种集豆角、土豆、倭瓜、豆面疙瘩为一锅的名叫“和和饭”的汤面。每次用我在乡下买来的食材加工出这种面食，奶奶的饭量总是会突破常规，吃一碗还嫌不过瘾，吃满满两小碗才会放下碗。奶奶会问我的母亲：“艳孩呀！最近这‘和和饭咋这么香啊？”母亲说：“妈妈，这是卓然去乡下买来的蔬菜，不上化肥和农药。”奶奶记住了妈妈的话，每逢周末就催着我们开车去乡下购买绿色蔬菜。奶奶说，七月的井水，六月的菜，香煞老神仙不用抵命。

六月的鄉下，各种素面朝天的花儿，竞相露出笑脸。我尤其喜欢喇叭花和打碗花。喇叭花就是乡下办理红白喜事时候，请来的鼓乐班子，鼓着腮帮子、努着吃奶的劲儿，一会儿一曲《妹妹你坐船头》，听得青春期的女孩儿心里扑通扑通有小兔子跳，脸上的红晕能点着香烟;一会儿吹《走西口》，凄凉的曲调荡气回肠、柔肠百转，有儿女在外边打工的父母，不由就会想起孩子们在外边的艰难，赶紧给孩子们打个电话，问个冷热，报个平安;一会儿吹一曲《老鼠娶亲》，热热闹闹、蹦蹦跳跳，乐得小孩子们眉毛弯弯到可以挂住奶壶子。打碗花则匍匐在地上，若小小的灯盏，送走蜜蜂迎来蝴蝶，像农闲时节父老乡亲彼此间的串门，化解着天地间、人世间的孤独与寂寞，传递着彼此间不戴面具的朴素的温暖和挂牵。

六月，我还喜欢到本市的公园去欣赏出污泥而不染的荷花。好多次，我于恍惚间“偶遇”宋代大诗人杨万里。我们一起阅读这花中的清官，一起朗诵他老人家的千古名篇《晓出净慈寺送林子方》：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”感谢六月为荷花的盛开提供了温度与湿度，感谢荷花美化了生机勃勃、芳香乾坤的六月。

人间最美六月天。美食、美景、美好心情的六月，总是让我通体舒泰、枝叶碧绿。