一身如叶渡沧海

陈艳群

陳艳群

发工资的日子

国内以前有个电影，叫《发工资的日子》。电影内容早已忘光，但工资日无疑是上班族最开心的一天。从某种角度来看，工资体现人的能力和价值，何况它还可以满足人们的物质需求，是维系正常家庭关系的重要保障。没有比这更好的事了。唐任职的大型货船上，逢周三发工资，也就是说，开心的时刻每月有三至四次。

每月可领四次工资，并不是因为船上特殊，而是因为船上规定将月薪分四次领取。有些人花钱没个盘算，一上岸，钱便像天女散花，散到各个酒吧、夜总会女郎的口袋里，或商场的收银员钱柜里，以换来酩酊大醉，换来短暂欢乐，好让枯燥的船上日子得以延续。往往上一次岸，余下的日子就到不了岸，需要靠这种方式来约束，保证后半个月的口袋不会布贴布。

通常，周三上午有两件固定的事，先是紧急情况逃生演习。电钻般的警报铃一响，船上各个岗位的人员，包括家属或来访者，抛下手中活，抓起救生衣，以最快的速度冲向主甲板上的救生艇停放处，加入紧急逃生演习。事毕，一窝蜂涌向船长办公室，自觉在门口排队，领取工资。

一到发工资前，就是唐手忙脚乱的时候。船上没有配备财务人员编制，由船长兼之。他根据每个部门报上来的工资和加班时数，为三十多名船员造工资表，一式三份。这里领工资不似大多数机关企业公司，一张支票就给能打发，船员工资的支付方式比较人性化：一部分直接汇进船员提供的银行账户，一部分要开支票，还有的要提现金。几乎每个船员都会选择两种或三种方式。光按人需分类列表就已劳神费力。现金由当地的船务代理人事先送来，唐亲自点数，再将每人需要的现金装进各人的工资袋。直接入账的就发邮件，通知船公司财务部门去转账。有些人不相信转账，一定要亲手拿到支票，自己存入银行。唐便写张支票给他们。之后，他还要将每人领取的现金、支票、转账数目统统加起来，再把整数报给公司。现金通常都是新钞票，很容易粘在一起，偶尔出现少钱的现象，还得自己掏腰包垫上。如此琐碎的工作，每周一次，累了船长，却方便了船员。

每见唐被这些琐碎事物缠绕，我总忍不住伸出援手，为他分担一些力所能及的零碎活，如替他复印一些表格和资料，将一式三份的工资表，按红、黄、白三种颜色归类。将现金数好交给他，他再数一遍才装进信封大小的黄色工资袋里，之后咣当锁进厚实的保险柜。掌管整个船的一大串钥匙时刻扣在他的裤腰皮带上，无论走到船上的哪个角落，都能听到那串清脆的钥匙碰撞声，那是权威和责任的象征。我寻思，他如何记得，哪把钥匙是管哪道门的？

一群人在门外叽叽喳喳，插科打诨。我坐在与船长办公室相连相通的卧室沙发上，虽不露面，但两耳竖起，聆听唐与每个船员之间风趣的对话，这是船员们最轻松活跃的时刻。可谓无话不说。

“轮机长，孩子们都好吗？”轮机长叫麦克，工作当中，唐总是以他们的职位相称。

轮机长掌管船上所有机械方面的事务。他的工资待遇仅次于船长，麦克的办公室紧挨着船长办公室，领工资时他总是第一个，近水楼台。并非他急于用钱，也非他的职位居高，享有特权，而是他那近四百磅的身躯，支撑不了站队的劳苦。前一段时间他在努力减肥，虽然这样的决心下过千百次，人们已经习惯将他的话当作耳边风。不过这次倒是动真格的了，只因他年轻的妻子在跑步机上摔落致死，留下两个不到十岁的孩子，他在家既当爹又当妈。医生已向他提出警告，孩子尚幼，你要为他们着想。话没说穿，但聪明人一听就明白，孩子不能再没有父亲。他一咬牙，狠下决心，痛下决心，下足决心减肥！每天，餐厅靠墙的一张桌上摆满了各式新鲜蛋糕和曲奇饼，他背对着糕点桌坐，眼不见为净。但香味挡不住，幽魂一样袭击着他嗅觉灵敏的鼻孔，甜品的诱惑总是把他折磨得死去活来。

瞧，船长，我瘦了25磅！

这句话引起了我的好奇，侧头朝外看，见麦克那双白胖的手抚摸着凸起的大腹，三层涟漪般的下巴堆满得意的笑容。

“是吗？看不出来。”唐未来得及开口，站在麦克后面的一名修理工丹尼斯，歪着头打量自己的上司，风趣地说：“你瘦25磅，跟皇家邮轮‘玛丽女皇号的甲板上少了张躺椅一样，不易发觉。”走廊上一阵哄笑。麦克并不生气，只顾口若悬河起来。在这里生活比较轻松自在，下属不必阿谀奉承上司，人人平等，也不用担心一句话或一个玩笑而得罪头儿。

“你以为我容易吗？减25磅。还不是为了家里那两个活祖宗。说到孩子，唉，甭提了，只没把你气炸。这年头，孩子们不是手不离书，而是手不离机，一天到晚就折腾那玩意儿。我怎么知道？我刚收到女儿的手机电话账单，上个月她居然花了1700美元的手机短信费。1700元！我以为电话公司弄错了，一看明细单，我那小祖宗上个月居然发了几万条手机短信，平均每天一千多条！那两个拇指怎么能在一天之内发一千多条短信呢？简直不可思议，简直是个怪胎！”

“是啊，如今的孩子足不出户，缩在家里玩游戏或发短信。那是他们社交的方式。”

“我们家那小子连朋友都没有。”

“别以为他没有朋友，你到他的脸书上去看，朋友好几百，比你活了半辈子认识的人还多呢。”

队伍中有人接起话头，大伙七嘴八舌地议论开来。

唐深有同感，记得小女儿进大学时，唐给她买了个手机，便于在好几千里外的海上能与她保持联系。然而，父亲每次拨过去，都是机器回复：请留言。留了言，也是白搭，得不到回话。只有一个情况例外，那就是女儿要钱的时候，且不用你打过去，甜甜的声音会传到话筒的这一头。有次，女儿的手机费用超额了一大截，打了几通电话去都找不到人。唐一气之下，把手机停掉。不到两分钟，女儿的电话就来了。

“爹地！”女儿在电话那头叫他。

“我哪是你爹？我只是你的银行！要钱的时候才想起我。”唐真的很生气。自己常年在海上，辛辛苦苦把孩子拉扯大，从小学到大学，全是私立学校，供她们学费、住宿、生活费，外加供车。每个月的薪水用去了一大半，不就是为了两个女儿将来能有出息么？心思细腻的他，还为女儿开了张信用卡，交代，遇到紧急情况时方可使用。女儿接过信用卡，兴奋地对爸爸说：“您说的紧急情况，指的是我周末要去参加派对，而没有合适的裙子穿吧？”唐听了又好气，又好笑。父亲数千里之外心疼子女，关怀子女，而这个年龄段的子女，只有他们的朋友，全然无视父母的存在。唐苦笑着说：“轮机长，你女儿绝不是怪胎，至少不是唯一的。我们家的也不是省油的灯。你减25磅确实不容易，两三岁的孩子不就是那个重量么，继续努力！”

“你好，船长！”轮到后面的维修工丹尼斯，他用沙哑的嗓子跟船长打了个招呼。

“丹尼斯，领这么多现金，又准备带琳达去哪儿潇洒？”唐笑着问，不等丹尼斯开口，又追问一句，“还是同个女友么？做你的女友真是幸运。”

“当然，船长。我把她的名字纹在我手臂上，这辈子就她了。”丹尼斯卷起那油渍斑斑的深蓝色工装裤的袖口，结实的右臂上露出红黑相间的“Linda”字样。“你看！”他信誓旦旦地说。不过这份信誓旦旦并没有维持多久，丹尼斯身边即换成了一位韩国女郎。他辩解，是琳达抛弃了他。这是实话。有趣的是，韩国女友也叫琳达，据说这英文名儿还是丹尼斯给她取的。船员们笑他，看来今后的女友或妻子，将与琳达这个名儿脱不了干系。毕竟，此名已深入肌肤。

谁道水手无情？在我看来，世间没有无情的水手，只有多情、深情，抑或滥情者。事实上，大多数水手都是热血青年，波涛汹涌般的情感被困在海上，无处倾泻，以至于积压得随时会爆炸。他们都是心灵孤单，渴望倾诉心声的对象。一旦遇上钟情者，便掏心掏肺地待她。年轻的丹尼斯就是这样的性情中人，他的恋爱都如跳水般，一头扎进去，陷得深。他慷慨大方，心甘情愿为女友倾其所有。然而，真情加物质，仍难获得女子倾心。在他的恋爱史中，可谓屡败屡恋，屡恋屡败，直到后来在塞班遇上成衣厂工作的一位中国女子，终获芳心，并在塞班安了家。数年后，我有次在海边晨跑，迎面遇见丹尼斯和他的娇妻。他用沙哑的嗓音热情地向我介绍，这是琳达，来自苏州。当然叫琳达，只能叫琳达，我会心地一笑。真诚地祝福他们早生贵子。

“大副，仅领一百元现金，能做什么用？”唐问大副。“船长，你知道，我们在船上没处花钱。我的头发长了，上岸去理个发，顺便吃个午餐，喝两杯啤酒，就够了。”大副是个中规中矩、憨厚之人，他做事一丝不苟，是唐的得力助手。他的工资总是直接入账，唯恐家中妻儿缺衣少食，亏待了他们，自己则领取一些零头作日常开销——纯粹的贤夫良父。

跟在大副后面的是报务员格伦，他的工作非常重要，负责所有雷达、电脑、卫星电话等通讯设备，确保通讯畅通无阻，他薪水丰厚，且有额外的加班费。格伦娶了一名菲律宾女子。每次领工资时，他总是牢骚满腹，喋喋不休地说，月月要给妻子在菲律宾的老家汇去一千美金，资助她家人。这还不算，平时她的父母，兄弟，甚至七大姑八大姨有这样那样的困难，都托她来说情，寻求经济援助。

“船长，我不只是娶了一个妻子，简直是娶了她全家。她们家把我当成了取款机，当成脱贫的途径。我没有那么高尚，也没那么大能量。照这么下去，他们家境况改善了，我会成了贫困户。”格伦忿忿不平地说。平时胸中的怨气、闷气不能对妻子发，那会伤感情，只有在同事们之间宣泄一番。

每次唐跟我谈及这些，总是感慨万分，说我们家人真好，从没给他添过麻烦。而且每次回中国，他得到的盛情款待，那热情程度胜过他的亲兄弟，令他感动。我笑笑说：“你运气好，遇到一个通情达理的人家。”此话不假，虽然，我们家既无官也无商，但靠薪水过日子的哥哥姐姐自尊心强，从不向我们提任何要求，眼见他们的小妹中西合璧的姻缘，琴瑟和鸣，他们颇感欣慰。在这方面，我很感激我的家人，更庆幸找到一位善解人意的夫婿。走南闯北，见过世面的唐，有着浓郁的东方情结，逢年过节，他会主动提出给家中老人、晚辈准备生日红包或压岁钱，懂得入境问俗，入乡随俗。

“咣當”一声，保险柜重重地关上，这天的工资发完了。只见唐走进来，满面春风地对我说：“鉴于你在船上表现颇佳，是个合格的船员，你也有一份应得的工资。”说完他递给我一个黄色的工资袋。我接过一看，上面写着1000元。我明白，那是他挣的薪水，还是掩饰不住惊喜。虽然平日开销都是从我们共同账户里直接提取，购物也有信用卡，并不缺钱花，但他的行为，他的体贴与幽默感，令我动容。本想说声谢谢，嘴里却冒出一句：“这上面怎么没有我的名字？”唐忙说：“对不起，疏忽了。”转身回到办公桌，认认真真补上，再送到我手中。

姓名一栏写着：The Admiral（海军上将）！

一身如叶渡沧海

嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个船长满世界走。

这是多么浪漫美好的人生！旁人都羡慕地说。可他们又如何能知道，现实与想象，相去甚远？作为一名海员的妻子，想要抵达幸福浪漫的彼岸，中间有多少山重水复要越过？相思的苦涩，孤独的煎熬且不说，生理上先需经一番大海的洗礼，少不得要受许多晕船呕吐的折磨，这是我每次乘船所遭受的难言之苦。

无论到世界的哪个港口，唐所工作的这艘四万五千吨的美国巨轮，总是远远地在深海下锚，与码头遥遥相望，靠岸的机会极少，有也多半是在进船坞，作维修保养时才获得。如此一来，当地船务代理公司这个角色就尤显重要，他们代理一切包括船的各种文件申报，船员的往返机票，机场接送，安排船员酒店，存取现金等琐碎而又具体的工作，而每天提供若干次交通艇的服务是必不可少的。这艘海上交通工具除每日承担船员上下船的接送，食物、货物的补给外，还充当牛郎织女相会的桥梁。

美国的船公司颇为人道。以往船一旦进入某个港口后（军事基地除外），船长以及高级职员的家属可以上船，并享有头等舱待遇。911以后，安全升级，家属船上留宿的优厚待遇被取消，但白天仍可乘交通艇上去探望。乘小艇的航程长短，依大船与码头相隔的距离而定，短程仅五分钟，长时近一个小时。

原以为瑜伽、太极练了很多年，自己的平衡感极好，对付船之摇晃应是轻而易举。事实上，身体的平衡能自控，对小船的摇摆失衡却是一筹莫展。

记得新婚不久，唐带领一船人马赴泰国的芭提雅，并要在那边停留一个多月。他发来电子邮件，催我飞过去与他会合。

那是一个阴云密布的天气。跟着唐上了一艘年岁已高、简陋灰暗的交通艇，遮阳篷下权作舱室，想找个坐的地方也没有。尽管如此，立于甲板上的我们，掩饰不住异国相逢的喜悦。

当小艇的马达发出隆隆的吼声，挣脱码头向大船驶去时，眼前的情形令我不安：墨云在低空翻滚，当顶累累地压下，陡然间滂沱大雨，击鼓般敲打着遮阳篷。浪涛如万马奔腾，呼啸而来，一波又一波，前赴后继，摧毁一切声音。残旧的小船无力招架，时而被推上浪尖，时而被扔进浪谷，人在上面好似坐过山车。

我吓得两手紧紧抓紧栏杆，唯恐我这个旱鸭子被抛进海里，成为鲨鱼的美食。唐见状从身后将我围住。大海似乎喜欢欺生，一见到生人，便来一个下马威。内陆长大的我，无识于海的心机。它不动声色，只轻轻一拱，船被抛到了空中，上不挨天，下不着水。人在空中，丧失重心。我吓得张开大嘴，却发不出声，无助绝望且恶心的滋味，这辈子难忘。当时脑子里除了恐惧，还是恐惧。时间仿佛在那一刻停止，又仿佛半个世纪过去，船才被地心引力吸回来，重重地砸在海面上。“嘭”的一声巨响，那股震荡与初学驾驶的飞行员，没把握好降落速度，失控撞击地面的情形无异。海水四处飞溅，心给震碎。双脚好不容易落到现实的甲板上，两腿仍颤抖不已，惊魂未定。唐一手拦腰抱着我，一手握紧栏杆，不停地安慰说 ： “Its ok，Its ok， almost there.”（没事，没事，很快就到了。）昔日订白首之盟时，只承诺要同甘共苦，未料还有同舟共济一关。那一刻生出的念头即是，宁肯孤独寂寞地安守于家中，也不要送上门给大海蹂躏。海洋，是一个你惹不起但躲得起的地方。

然而，好了伤疤忘了疼。过了一阵子，唐在欧洲的一个小岛上向我热情召唤：“来吧，这里有中餐馆！”他知道，倘若十天半个月断了中餐的话，我的生活质量将会大打折扣，知妇莫如夫。我二话没说，拖着装有两瓶辣椒酱的行李箱，于10月12日，哥伦布发现美洲新大陆的那一天，飞抵他曾经生活过，并影响了他一生的马德拉群岛（Madeira Island）。一路上兴致勃勃，晕船的遭遇早被抛到九霄云外。

幸运的是，这次我可以住在船上，无需天天上船下船之劳，但面临着另一个问题：虽说每天有人做饭清洁房间，无奈美国人的饮食习惯与中国人大相径庭：汉堡包、三文治、大块大块的炸鸡、炸鱼、烤牛排，又干又硬。从冰箱里拿出来的沙拉外加冰水，吃到肚子里，心都是凉的。即便是深秋甚至浓冬季节，他们冰水冰啤照喝不误。无奈我的肠胃是独特的中国肠胃，需热饭热菜和热汤伺候。如若美国餐这么吃下去，恐怕肝会变硬，肾要结石，胃将结冰。唐无暇照顾我，一船人的生命和几十亿美元的货物，全压在他肩上。我得自己照顾自己。于是我决定独自一人下船，去岸上的中餐馆打回牙祭，抚慰受委屈的肠胃。

那是一个秋高气爽、阳光明媚的深秋。冬温夏凉、充满欧洲风情的马德里小岛上，人迹稀少，却有着小家碧玉般的精致秀丽。这里是欧洲人的后花园，冬季度假胜地。从码头漫步不到十分钟，即可看到一家中餐馆，餐馆面积不大，里面清一色的红木雕花桌椅，桌布皆红白两层。在美国，鉴定餐馆级别的方法，两层桌布是其中之一。这该是我所见过最干净的一家海外中餐馆了。四十开外的老板用温州普通话告诉我，入乡随俗。不洁净的餐馆在这里是无人问津的。不知这里的唐人街是否比美国的整洁利索？我联想到这个问题。

浏览了一遍菜谱：红烧狮子头，梅菜扣肉，宫保鸡丁……样样都想吃，一个人只能忍痛割爱，点了盘回锅肉，一碟小白菜，还打包了两个什么菜，吃得那个香。待茶足饭饱，且与老板闲聊了一会儿，方心满意足打道回码头，琢磨着什么时候再来。

未料天有不测风云，海上风起浪涌。刹那间，在泰国所遭受的经历和眼前的景象重叠起来。我心一紧，唐不在身边，需独自面对这突发状况之外，别無他法。我安慰自己，今日不同于昔日，大船离码头仅五分钟的距离，无论如何都能忍受颠簸，顺利回到大船上去。

驶出码头的交通艇，像一名骑在牛背上的斗牛士，被大海这头疯牛撅拱得前俯后仰。虽载着船长、轮机长和唯一乘客的我，它却轻飘飘如花生壳，此时我才真正体会到“一身如叶”的轻渺。船长和轮机长都是西班牙人，英语口音极重，难以沟通，但看得出，那位卷曲长发的船长试着安慰我，让我放松，他双手不离舵，脚步却舞起来，那是弗朗明戈舞步。我明白他的好意，强挤出笑意，表示感激。

好不容易接近了大船，小艇摇摇晃晃，像企鹅行走的姿态，又是作揖，又是磕头，但浪涛翻着白眼，毫不留情地将它推开。值班的大副一看急了，他在大船上扯着嗓子叫喊：算了吧，找个酒店住下，现在上来太危险。护照没带在身上，哪个酒店肯收留我？况且，风浪再增强的话，船得离港去几百里外的地方避风。一去一回得好几天，留我独自在这人生地不熟的小岛上，虽有哥伦布的故居可参观，也有著名的马德拉葡萄酒品尝，还有地道的中国餐可享，然而，人处在气候恶劣且陌生的环境中，容易产生生离死别的恐惧。我坚持要回到大船上去。

就这么来回折腾了半个小时，卷发船长一看这情形，收住了弗朗明戈舞步，全神贯注起来。他熟练地躲过一个浪尖，加大马力，谨慎地向大船靠过去，被挤压的一股白浪从两船之间窜出，小艇打了个踉跄，几乎呈45度的倾斜。再靠过去，浪头咆哮着冲进了船里，将我从头至脚淋成落汤鸡。我的胃开始慌乱了，在体内翻江倒海，我试图用意念来控制它，顶住，顶住，你能做到。就在这时，大海故伎重施，一股巨浪从船底将小船托举至半空，可怜那被冷饭冷菜虐待多日，刚刚温暖过来的胃，突遭袭击，慌得举手投降，很不情愿地将中午吃进去的美味全部交待出来，倾吐在一个装有沙子的铁桶里，沙中渗透了我哗哗的泪水。我又惊又怕又难受，从未像此时这么痛恨大海。我狠狠地诅咒它，发誓不再靠近它，不再吃它的苦。

奇怪的是，呕吐之后，反而感到一些舒畅与坚强，而这些被转化成了自信。当一个人陷入困境时，本能的自救意识会豁出去拼命，充当斗士。人类正是同自然较量的过程中不断进化的。

我用袖子擦干泪水，抹掉嘴边的残渣，深吸口气。抬起头来，唐的身影已出现在主甲板上，他正指挥大副启动起重机。救星来了！后盾有了！我长长地舒了口气。轮机长示意我蹲在一个无盖的大木筐里，他们准备用蟒蛇般粗的绳子，将我连木筐一起牵吊上去。那是平时补给用的木筐，载人恐怕还是第一次，尽管这是万不得已的办法。当时的情形已容不得多想，就这么，我战战兢兢卷缩在两米长、一米宽的木筐里，随着筐子徐徐升起，我紧闭双眼，紧咬牙关，任其悬空晃荡，任脚下湍急的水流推波逐浪，大气都不敢喘，脊梁骨里渗满了恐慌。待唐将我从木筐里扶出来时，我瘫软在他紧紧抱住的怀里，任凭他如何安慰，我却是神经质似地抽泣不停。那次死里逃生，劫后重逢的险历仍历历在目。如今一想到这些，浑身就会哆嗦。

每次与失事的太平公主号的船长伉俪交流航海经历时，他们总是鼓励我，说不要害怕晕船，多几次经历，你会适应的。结婚已十四年了，而我晕船的现象毫无改善，我也从未奢望能练就像唐一样的航海本领。只知道，无论海上多艰险，我必须跟随他。这是我在选择跟他过一辈子时，所做出的决定。

记不得，已有过多少次这样那样的乘船历险记。奇妙的是，我居然没有退缩，可不，今又回来了，像海员一样，背个背包，穿着T恤、牛仔裤和网球鞋。几乎每天上午10点以前，准时到塞班的码头报到。事先，我买了一袋盐姜，一瓶白花油，还有朋友教我的，轮流掐两个虎口的穴位之秘方，以免晕船。应该说，对晕船的准备工作做得相当充分，然而，关键时刻，这些都难以抵挡震耳欲聋的马达声，浓浊难闻的柴油味，以及小艇摇晃所带给我的难受。恶心的滋味如旧，但有一点，就那么一点，似乎不同于以往，即我的恐惧感消失了。不知从何时开始，日日乘船，使我練就了一身海胆，内心分明坚强了许多。我感觉到了这细微的心理变化，这很重要。正是因为这种变化，我可以战胜身体的不适。

诚然晕船的现象，你无法改变，许多航海的人总是说，你会慢慢适应的，那只是一种善意的安慰。抑或，是不贴切的表达。以我的体会，你改变不了晕船的事实，但可以改变的是你的内心，你的心境，你对待事物的态度。心理素质强的人，可以战胜生理上的各种不适，甚至疾病。偏偏无人告诉我这点，十几年后方悟出来。能悟就好，迟早不重要。悟是一种体验，更是一种境界。从那以后，我站在交通艇的甲板上，迎着夕阳，背靠栏杆，双臂交叉，首次以欣赏的姿态，饶有兴趣地看着船尾碾压出滚滚白浪时，一种征服者的快感油然而生。

欲跟着船长满世界走，没有坚强的毅力是跟不上的。航海挑战人的生理和心理素质，同时也帮助你认识真正的自己。

海  钓

美国911惨案发生时，我正跟随唐在他所供职的“黑鹰”号货轮上。黑鹰号常驻北马里亚纳群岛中的塞班岛。恐袭后，全美军用船只接到海军发出的紧急命令，迅速离港，包括远在太平洋的夏威夷、关岛和塞班港口的货轮，以防成为恐怖袭击者的下一个目标。

接到命令，唐立马通知大副和轮机长，拔锚启航。在离塞班二百海里外的海域兜圈子。何时返港？待命。

俗话说，行船莫计时。况且发生这么大的事件，三千多人连同作为纽约地标的双子塔，毁于一旦，全美已陷入恐怖的灾难之中。黑鹰号估摸十天半月难拢岸。离港的船，无法接收电台和电视节目，更没有网络，对外联系全靠昂贵的卫星电话。海员每日干至少八小时活，日子易过。对于无所事事的家属我来说，昼如长天阔海，难以打发。

其实海上有海上的娱乐，最富刺激挑战的，莫过于钓鱼，鲜活的海鱼能让长期靠吃冷冻食物为生的船员生活稍得改善。黑鹰号这时无事一身轻，行船不赶路，船速缓慢，不失为最佳钓鱼时机。

驻扎塞班十多年，何处有海底山丘，鱼群聚集之地，唐了如指掌。有的海底山丘距离海面仅几十米，充足的阳光，使珊瑚繁殖茂盛，为海洋生物生长提供了家园和养分，也成为大鱼觅食之处。大鱼吃小鱼，小鱼吃小虾，小虾吃微生物。这是一个有序的海洋生态系统。大鱼有天敌么？当然有，人类。十九世纪以前，西方为追逐高昂的商业利益，铤而走险，大肆猎杀鲸鱼。而食鱼翅是亚洲人特有的饮食文化现象。据说全球每年要捕杀上亿条大小鲨鱼，以致繁殖缓慢的鲨鱼濒临灭迹。如今海洋生物保护意识在不断提高，我所居住的夏威夷，已领先成为了全美首个禁止贩卖鱼翅的州。

员工在船尾主甲板上释放四根长长的钓绳入海。主甲板离海面50英尺，约十来层楼高。因高高在上，无法使用鱼竿和卷筒，他们便将钓绳绑在铁栏杆上。拟饵是软塑做的仿生鱿鱼，约12英寸长，色彩斑斓，两个锋利的铁钩巧妙地隐藏在鱿鱼须内。这是“放长线钓大鱼”的架势。一切准备就绪，船员相继离去。无人看守？ 货轮的任务是运货，数万吨大的巨轮，船员仅三十余人，可谓一个萝卜一个坑，甚至一个萝卜几个坑，各有其职。不似渔民，捕鱼乃职业，鱼的大小、多寡直接影响渔民收入。两者皆为船员，皆在海上讨生活，做的活却全然不同。

唐想到了我这个赋闲人：你在直升机平台上跑步时，顺便留意海面状况，一有动静，即通知我们。锻炼和瞭望，一举两得。闲人也有用武之地。我欣然接受船长派遣。

直升机平台不大，与其说跑步，不如说散步，一分钟即绕一圈。如此短的距离，兜几趟便感晕眩，甚至乏味。若想走上一小时，达到锻炼目的，须昂首挺胸，把眼光像钓绳般拉长，心思跟白云一样悠远，方能坚持下去。这天的目光和心思都集中在那四根钓绳上。常听唐眉飞色舞地谈及他们海钓情形，从未亲眼所见，亲身经历。这次让我赶上了，但愿有鱼上钩。

自古以来，人类获取鱼的方式很多，单看中文词汇就有钓鱼、捕鱼、网鱼、捞鱼、捉鱼、叉鱼、打鱼和抓鱼等方法，每种方式几乎代表了一个时代。平时在陆地上吃鱼时，很少思索鱼的捕捞工作，惟有在海上人闲人静时，会突发奇想。闲不是坏事，古人深奥的哲理，恐怕也是赋闲时悟出来的。

深秋午后的阳光，依旧热烈，海风畅通无阻地吹着，稀释了光的热度。一望无垠的海空之间看似简单宁静，其实万物都在不易觉察地互动与交集;光和云的缱绻，风与浪的缠绵，鸟同鱼的追逐，船依水面起伏。

不知走了多少圈，也不知过了多少时间，猛然看见远处蓝色的海面白浪翻腾，鱼儿挣扎拍击。我振奋不已，撒腿往驾驶台跑，冲着唐大叫：“鱼！鱼！上钩了！”唐迅速掏出挂在腰间的对讲机，通知船员。一时间，船员们从不同楼层涌向主甲板。

等我们赶到那，已有两名胳膊粗大的船员正在猛力拉回钓绳。被钩住的鱼挣扎得厉害，不时腾空而起，展现出它的力和美。是马林鱼。这条鱼真大！应该有二百多磅！围观的人七嘴八舌地议论着。

二百多磅的鱼已相当重，由于它的反抗，以及水的阻力，重量增倍。即便常在健身房举重，练出一股股肌肉的船员，此时也感吃力。其他人使不上劲，帮不上忙，只能围观助兴。鱼渐渐地被拉近了，我的心狂跳不已，不知是紧张兴奋，还是为它倒霉的命运，或是为船员的气力担忧，抑或各种成分都有。突然，拉绳的两位船员人仰马翻在甲板上。鱼脱钩了！成功逃生。众人不约而同地叹息，失望不已。我的心五味杂陈。

唐告诉我，通常鲯鳅鱼（Mahi-Mahi）的颚很软很滑，容易脱钩，拉扯不当，就给它溜了。没想到马林鱼也会失手。

翌日上午，我正在舱室里看书，隔壁唐的办公室电话响了，只听到他果断地说：“好！”就放下电话，兴奋地冲我这边大喊：“又一条上钩了！”我抓起数码相机，和他一起冲到主甲板上。

上钩的鱼不肯轻易屈服，正拼命地挣扎，试图挣脱钓绳。又是一条大马林鱼，其块头不如头天的大，也应有一百多磅。人们像看一场精彩的球赛一样，兴奋地注视着。在高空拉扯钓绳，不好使劲，有几个船员下到离海面最近的转盘（Turntable），也就是货物和人出入的地方，接过钓绳。大鱼已近在眼前。两人趴在转盘上，使出吃奶的劲拼命拉扯绳子，绳很结实，专为钓大鱼用的，但很细，受力面小。他们与水中的大鱼拔河，仿佛水下有无穷无尽的威力，每拉一寸都不容易。报务员拿着长柄鱼钩，索性下到舷梯处，只有那儿贴近水面。海水不断地撞击着船尾，白浪四溅。他一手抓住舷梯，一手紧握镰刀大小的鱼钩，斜着身子去钩鱼。鱼钩的尖端刺进了它心脏，鲜血一股脑涌了出来，染红了雪白的浪花。“天啦！”众人嘘声一片。我紧闭上眼，心口如同被鱼钩钩住般灼痛。

虽然三人都年富力强，但船在行走，海水起伏，鱼的抵抗等这些动态因素，使得他们无法使上全部的力气，捕捞工作相当吃力。此时从船底冲出一股大浪，猛然扑向鱼和报务员，我吓得叫出声来，惟恐大浪将报务员卷走。海明威笔下圣地亚哥老人捕鱼的情形在脑海中翻腾。一个老人，用抽着筋、被绳子勒出鲜血的双手，獨自对付比他身子大十来倍的大马林鱼。一群鲨鱼循着血迹围拢，袭击小船，撕咬绑在船边的战利品……书中的情形同眼前的险境重叠，我不由自主地跺起双脚，只怕敏锐的鲨鱼闻腥而来，撕咬猎物，攻击报务员。

巨轮发动机的噪音，船员们的叫喊声，以及海浪对船体的撞击声掺杂在一起，形成了有秩的混乱场面。恰好另一位船员赶来增援，他手握一根长鱼钩，下到舷梯处，一把钩住大鱼的腮帮，随着鱼的提起，人跟着往上走。就这样，在四条汉子的努力下，在众人的擂鼓助威声中，奄奄一息的庞然大物终于被拉上了转盘，随即吊到甲板上。

无需招呼，二副已从健身房扛来磅秤，有人拿着蜿蜒的蛇形水管，准备冲洗甲板上的血迹。还有人在启动起重机，其他人手里拿着摄影或照相机，焦距对准这头海洋猛兽。

小心翼翼走近它，马林鱼圆大的眼睛藏着惊恐，皮肤粗厚，喙长得像一把刺刀或利剑。这就是世上游速最快的鱼。这就是《老人与海》里的大马林鱼。海明威精心挑选它与老人对戏，是有他的考量的。一边是食不果腹、身单力薄的渔翁，一边是重达一千多磅，速度和爆发力异常惊人的海洋猛兽。在两者形体和力量极为悬殊的情况下，经三天三夜的力与意志的博弈，渔翁用仅有且简陋的渔具战胜了这头海洋巨兽。如果小说到此戛然而止，它不会那么触动人心，至多是个孤胆英雄取胜的故事。然而人们正欲为老人欢欣鼓舞时，小说来个迂回转折，让群鲨围攻猎物和小船。眼看用生命捕获的战利品，生生喂了鲨鱼，落得全功尽弃。这位遍体鳞伤的老人，八十四天无从收获的渔翁，肩披麻袋，用残缺的舵柄，驾着载有大马林鱼头和骨架的小船，返回岸上。何等悲壮惨烈的画面！却又是美得令人窒息的悲剧，它震撼着我的心灵。

海明威通过对小说主人公内心活动的描写，成功地塑造了老人的生命价值：渔翁敢于挑战极限，那种强大、自信、尊严，以及坚不可摧的精神，鼓舞人心。而看似简单的故事情节与人物及环境，里面充满了命运多舛、孤独凶险、奋斗不屈，以及人性的温情怜悯。加上平实有力的语言，大大丰富了故事的内容和情节。今天的海钓，增加了我对小说的理解。

两位船员将大鱼抬到磅秤上，唐用手向右边移动着砝码，125磅，6英尺长。随后起重机将大鱼吊起来，众人纷纷与之合影。平生第一次目睹钓鱼，于平凡生活中，多了一种见识和阅历。

“黑鹰”号上有个不成文的规定，所钓之鱼，无论大小，按市场价格卖给本公司。扣除鱼竿、鱼线、拟饵等钓具成本，剩余的钱可派上用场：设若船员因家里有紧急状况，或员工发生意外（工伤以外），需要提前回家。因为船员因私返家，公司不负担交通费用，船长便启动该基金，给船员买回程机票，解决一些切身、实际的问题。

这条大鱼卖给公司，又被公司当作给船员们食物补给，所以晚餐的菜单临时改了，众人尝到了鲜美的鱼排。我吃不下，想把它敬献给那位孤军奋战，击败大马林鱼，却忍着饥饿疲惫睡去的圣地亚哥老人。

（责任编辑：马倩）