走读生罗岗

谭新阳

我大学母校在赣州，同学中有好几位走读生，罗岗便在其列。

他家在市人民医院，记忆中罗岗是骑着辆26 型黑色自行车来上学的，从他家沿红旗大道笔直往西，十分钟便可到达学校，那时大道的两旁是茂密的夹竹桃和高大的香樟树，当我在食堂排队觊觎香喷喷的炒沙河粉时，他便穿过灿然的夹竹桃花和父母同喝热腾腾的煲汤，或共吃美味的赣南小炒鱼了，这让每位寄宿生艳羡，当然，他也会来感受我们多样的寝室生活，有时也露出羡慕的眼神。

罗岗爱读书。他腋下夹着的，手里拿着的，或包里装着的似乎都是书和笔记本，《家》《围城》《边城》《棋王》《巴黎圣母院》《九三年》《海子诗选》……他读屈原、司马迁、苏东坡与郁达夫，也读康德、培根、尼采与叔本华……罗岗记性好，却未因此而惰做笔记。赣州历史悠久，文风浓郁，我小时在村里培土为畦时，他就已走在古城墙上读茫茫赣水了，或已登上郁孤台咏诵辛弃疾望阕词了，或已在阳明精舍前思悟哲学了，或已在东坡与孝本夜話的亭中凝眸廉泉了……不管在教室，还是在图书馆，只要翻开了书，罗岗的嘴上总是挂着微笑，眼里总是放着光芒，他沉浸在宁静的世界里，享受书中的落霞与孤鹜、春花与秋月。

罗岗是能思善辩的。他对中外文学作品、文化现象痴迷，有自己独到的见解，眼光犀利，往往一针见血。那时，报告厅、学术厅外墙上贴的海报，如辩论赛、影视评论、文学沙龙，落款多是“中文八五罗岗”。记得老师讲古代文学，讲清代传奇《十五贯》，并组织我们看《十五贯》的电影，接下来便是罗岗的侃侃而评了，如此，娄阿鼠、况钟的形象也才更清晰起来。不管是教室，还是学术厅，只要有了罗岗，就有活泼俊朗的身影，就有排山倒海、乱石穿空的气势。

毕业后，不时能看到罗岗老弟的文字，几次想把他清亮的文字变成高考现代文阅读模拟试题，因我的慵懒而未遂，后来知道他成为华东师范大学中文系的砥柱石。后来终于有了机缘，我与罗岗老弟单独见了一面，那是毕业后的第二次相见。2007 年11 月，上海天气有点凉了。那日清晨，走进华师大，看到中文楼，我停下脚步仰望这座古朴的楼，然后匆匆去报告厅听建平中学张强老师的课，课很精彩，晚上，罗岗约我相见，他选择一处幽僻的饭馆，这是十八年后我们又一次重逢。

那夜，他戴着顶灰白色鸭舌帽，依旧娃娃脸，依旧如十八年前一样健谈爽朗，他说毕业留校后不久，便调到大余工作，一年后便考取了华师大文学评论家王晓明老师的研究生，此后，读研，留校，娶妻……我无意问及他的小孩，他幽默地说：“年轻时不想要小孩，现在想要了又力不从心了。”

那夜我们谈了很多，上海的秋意，宛如朱砂抹出的画。