植·趣

广东/梁瑞冰

时常觉得，“时间”是个很奇怪的东西，把一个时间段数字化起来，别说单位是“年”，哪怕小到“月”，似乎也冗长到来不及开启等待已心灰。可当心里面没有任何具体概念，只管日复一日地踏实过活时，在柴米油盐的零碎中，春去秋来，忽而便迈过了那些你原本以为要望穿秋水的年月……

就是这样的不经意，从真正在种植上用心开始计算，我也有了十几年的花龄。此前种得最多的是仙人球、多肉和苦苣苔科，图的是它们耐旱的习性，我和先生一年有两三次长途旅行，虽说和爹娘同住，但两老白天要忙自家小作坊的活儿，我心是怕他们代我照顾时太累，所以不敢种得太多，也不敢种要精细管理的品种。

去年底，自家的小作坊结业了，年已七旬的爹娘正式过起了退休生活。我娘知我心思，拍胸口向我承诺：喜欢就尽管种，现在我闲了，你不在家有我！在畏手畏脚的多年后，终于等来了坚实的后盾，可以让我放开束缚随便任性！当时已近年关，便想着，开春后，好好在南阳台折腾出一片新天地。

然而，谁能想到有这一场世纪疫情？特殊的春节，特殊的对待，从没有过，一家几口人，天天宅在天台茶室喝茶。喝着喝着，我的眼前亮了，天台虽然已被我爹的盆景和娘的菜槽占去了大部分，但茶室旁向东的这一角，有30 来方的空间，只要把杂物移除，不是可以腾出来吗？在这里造个小花园，不比我憋在十平八平的南阳台强吗？把想法跟家人一说，仿佛是沉闷的夜里忽然绽放的烟花，一下子激活了所有人，笼罩多天的阴郁被彻底打破，家人活跃地各抒己见给我出谋策划。综合了大家意见，自己琢磨了几天，有了个大概，马上全家动员。我的改造很简单，最大工程也不过是刷墙，然后就是尽量利用现有的物资，少花钱多办事。

快递恢复后，第一件事就是买外墙漆，一到货，停工中的我弟，停课中的小侄女，这父女俩无比积极地自告奋勇要帮我刷墙。认认真真地一道工序接一道工序，花了两天时间，刷上金麦色的天台，焕然一新。刷了墙就可以布置了，又是合家之力，拆了闲置的龟池，得出了几块大石板，配合在二手市场淘的高脚吧椅，我娘又割爱腾出了几个她原本用来承小果树的木架，就这样东拼西凑了几个花架出来。虽然外观有点一言难尽，不过，只要花足够漂亮，就没人把注意力放在这些配角身上了。

花架到位后，接着就是交由时间来慢慢填空。有自己育的苗，有网上买的苗，有花友分享的苗，都是小小苗，由我慢慢带着，漫漫的成长之路，是一场愉悦的芳香之旅，我用每天的努力，贯彻心存的信念，我要在没有谁容易的营营役役里，挤出一线缝隙，置身其中，就是置身诗里，诗里有花香，有生机，有期待，唯独没有苟且。

在带娃一样的心血中，现已大半年过去了，小花园渐渐出落得有模有样。偶尔发个朋友圈或在论坛上发个帖子，总能满足我那点小虚荣。除收获了很多点赞外，还有两个问题被问得最多，你家这么干净是怎么做到的？你家花草种那么好有什么秘诀？听起来很难，其实做起来特别容易。第一个问题，关键词——“顺手”，哪里脏了顺手清洁一下，哪里乱了顺手收拾一下，别小看这些顺手消灭的碎片活，不顺那么一手，等攒一块再对付，就成大工程了。第二个问题，关键词——“亲生”，把花草都当成自己的亲生孩子，对自己孩子能有不上心的？上心了能有照顾不好的？好好了解它们习性，投其所好，再结合自家环境，因地制宜，把花养好，真没有传说的那么难。我也不是什么行家里手，只是把日常经验同诸位分享，十来年的花龄，只是虚长了年岁，水平泛泛，仅限于称霸朋友圈，当然，我的朋友圈好友只有两位数，而在这两位数的好友中，也全是不种花的。业余中的自娱自乐，大可不必争长论短，古人云，“不为无益之事，何以遣有涯之生”，有个不与功名相干的爱好，心有向往，这个世界会永远有趣。

爹种盆景，娘种果蔬，我种草花，满满当当的天台，被安排得井然有序，各尽其力地用心经营出一个让人忘忧的乐园。“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青来”——王维的诗是一幅画，我们的家，高度契合着这首《书湖阴先生壁》：常常打扫，里里外外清爽明净；无论花草果蔬，都是或种子或小苗，自己一手带起；家门口左边是一条经过整治后绿水长流的小河涌，缓缓流淌，灵动轻盈；而在两三百米开外的不远处，有一座林木繁茂的小山包，举目能及，有怡人的青翠。我们的家，于我心里，是千金不换的“豪宅”。这座“豪宅”既不金碧辉煌，更与荣华富贵无关，但却能让我肆意地挥洒对花草的热情，执着地保持对生活的热忱，尽情地抒发对生命的热爱，在一瓢饮一箪食居陋巷中，安然恬静。