南回归线
垃圾车,钢筋铁骨、虎背熊腰,黑漆漆的肚子里无所不包,虽然不至于让人避之不及,但也绝难给人以亲近感;毛绒娃娃,蓬松温暖、柔软可爱,毛茸茸的外型有治愈人心的力量,小孩、老人少有不喜欢的。将二者搭配在一起,稍有违和,又隐隐透着别致的美感。
在日本,大多数情况下,毛绒娃娃会被夹在垃圾车的尾部。垃圾车的样式各有不同,但后盖上的拉手往往是标配——正好可以紧紧卡住娃娃。更细心一点的垃圾车,还会在下面固定個塑料篓子,防止娃娃在行车颠簸中掉落。
为什么日本垃圾车上会挂着毛绒娃娃?2016年日本的综艺节目《温柔解答猜谜》回答了这个问题。垃圾车上常常挂着毛绒娃娃,是为了拯救那些被主人遗弃的小家伙,并在力所能及的范围内照顾它们。
根据节目对垃圾处理人员的采访,这项活动其实开始于2008年前后,因为他们实在没法狠下心告诉孩子:“你的娃娃被垃圾车搅碎了。”这些娃娃或许曾被当作家人,但在将其丢弃时,它的小主人可能不会意识到,不少垃圾车都内置一个旋转粉碎装置。该装置可以把大体积的垃圾搅碎,从而使垃圾车一次装载更多的垃圾。于是,将“毛绒娃娃”和“其他垃圾”区别开来,成了部分从业人员的工作之一。
不只是日本,欧美的垃圾车有时也会有类似的举动。只不过,动机不太一样。纽约市环卫局常驻艺术家米尔·莱德曼说,她从20世纪70年代末就注意到有垃圾车会将毛绒娃娃作为装饰品绑在车上,“它们就像是在无穷无尽的旅途中一直陪伴着垃圾处理人员的精神慰藉。”
在这方面,垃圾车上挂着的娃娃等同于他们的奖章,也是他们积极伸出援手的证明。垃圾车太刚强,太“气势逼人”,它迫切需要一个乃至更多柔软的毛绒娃娃,来缓和自己的形象,以获得他人对自己的认可,以及自己对自己的认可。
时至今日,已经有越来越多的垃圾车挂起了娃娃。像我国台湾地区,这些年就出过不少报道。
2012年,台南的一位垃圾车驾驶员庄圣宏在工作中捡到一只没有破损,也没有污渍的米老鼠,心生怜惜的他决定“救它一命”,还为它找了一副同样被人丢弃的眼镜,让他更有“男子汉气魄”。庄圣宏把这只酷酷的米老鼠用束带绑在垃圾车的车斗上,时日长了,他觉得小家伙总是孤零零的,于是开始为它寻找同伴。再往后,只要是被遗弃的米老鼠,他就会特别留意,并使其成为垃圾车的一部分。
2015年登上电视新闻时,庄圣宏的垃圾车已经收集有近30只米老鼠。许多孩子希望跟着家长一起去倒垃圾,就是为了来和车上的米老鼠大军打招呼。
有一位清洁队员表示,自从将垃圾车改造成娃娃车,明显感受到嫌恶的目光变少,灿烂的笑容变多,民众不再掩鼻而走,而是一边惊呼“好可爱”,一边拍照留念。
//摘自游戏研究社微信公众号,本刊有删节/