医者仁心—— 检验科规培医师成长的心路历程

文/姜 瑶

“翻阅文字，初识人间疾苦；路过人间，仍怜生老病死；立志学医，常怀凌云之志。”大抵就是我从医的心路历程。

小时候，我常因体弱多病而需经常出入医院，打针吃药，都是家常便饭。以至于很多年后，回想起童年来，都是刺鼻的消毒水味。后来，外公在我小学四年级去世了，那是我第一次面对死亡。而当时的我，尚且不能明白死亡的含义。

而后，高考志愿毅然地填报了医学院校，并如愿被录取。求医路上，繁忙是常有的事。外婆从那时候起也经常住院，在她病重的时候只请了两三天假，我看到她孱弱的身躯，瘦弱的手臂上几乎都是乌青的印迹，特别心疼。我看着她对“活着”的渴望，那种无力感猛地向我袭来。那段时间，我常常质疑自己当初学医的抉择。那时候，在最深最黑的夜里，我习惯性地失眠，感觉黑夜就像一个巨大的黑洞，把我拽了进去，而我在里面找不到出路。后来繁忙的学业渐渐麻痹了自己，只是有时梦里，依然还是会梦见她瘦弱的身影。

后来，在临床规培的一年，我看见很多病入膏肓但依然渴望活着的人，看着他们的眼神，无疑让我想起了当年外婆对“活着”的渴望。让我印象最深刻的是在血液科收治的一位40多岁的中年男性患者，初诊为白血病，他因牙龈出血两周入院，问他病情的时候，特别健谈，一直问我病情如何。我拿到他的血常规报告，白细胞高达350x10^9/L（通常正常范围为4-10x10^9/L），上级医师立即让我联系白细胞单采的老师进行处理，他也积极配合治疗，忙到晚上8 点左右，他一直询问我严不严重。他的眼神里，语气里，满是想活下去的愿望。第二天，上级医师还在交班，病人家属急来告知我们，病人已经昏迷不醒。经过上级医师抢救治疗后，最终还是无济于事。他的妻子在旁边泣不成声。那一刻，看着病床上昏迷的病人，观望抽泣的家属，听着床旁呼吸机急促的声响，难免让人心生惆怅。生命确实很脆弱，当面对突如其来的疾病时，在很多时候，我们似乎也无能为力。我们只是在自己专业能力范围之内，尽可能减少病人的痛楚，正如有句格言所说的那般：“有时去治愈；常常去帮助；总是去安慰”。

时光就在这样繁忙的工作和学习生活中一点点流逝，我也开始渐渐释怀当年外公外婆的离世。随着新冠疫情在2020年初开始流行，然后武汉封城，口罩缺货，我看着一位位勇敢的“逆行者”们毅然前往一线，支援武汉，甚至在防护物资严重不足的时刻，他们依然没有退缩，我非常感动，敬佩于他们的勇敢，折服于他们的胸怀。那个时候，他们也不过是普普通通的血肉之躯，在面对不可预知的流行性疾病时，我想他们内心深处或许也会害怕，也会犹疑，也会彷徨吧。然而，他们却选择直面危险，于国家危难时刻，站在了最前线。那一瞬间，我看见了他们心中所怀揣的“大爱”，以及将希泼克拉底誓言所说的：“作为一名医疗工作者，我正式宣誓：把我的一生奉献给人类……”付诸行动的勇敢。在新冠疫情期间，有些人，确实将自己的生命永远地定格在了医疗岗位上。他们是父母，亦是子女，更是妻子或者丈夫。但是，他们无悔于为医学事业所做出的贡献和牺牲。我们向他们致敬，向每一位前线的英雄们致敬，向每一位疫情期间坚守岗位的医生们致敬！“医者仁心”属于他们，也必将属于未来的我们！我们医学生，生而平凡，但依然勇敢。面对不可预知的疾病，我们要敢于直面挑战，不惧危险，沿着“逆行者”的足迹继续前行！