第二人称：《穿过欲望之城》中的非自然声音

王嘉妮

（大连外国语大学 英语学院，辽宁 大连 116044）

莫欣·哈米德（1971—）是现当代英国文坛中杰出的巴基斯坦裔英籍小说家，其作品大多主题深刻，着眼于社会现实，对社会阴暗面进行冷静的分析和犀利的批判；同时，他还勇于挑战传统的叙事手法，采用不同的叙事结构以深化作品主题。在《穿过欲望之城》中，哈米德延续了其多变的叙事风格，采取第二人称叙事结构，以主人公的人生历程为主线，呈现出在亚洲新崛起的时代背景下，平民阶层的脏乱昏暗与上流社会冷漠虚伪的生活状态，揭露出欲望与爱的博弈以及财富对人性的拷问。因此，本文基于人称叙事视角，通过分析第二人称的“非自然性”来揭示非自然叙事声音背后隐藏的道德内涵。

一、不稳定的叙事者

首先，《穿过欲望之城》中的第二人称叙事者展现出各个方面的不稳定性，小说中的叙述者、作者和读者三者关系模糊，是典型的第二人称叙事中“标准形式”与“虚拟形式”的结合。在标准形式中，讲述故事的时态是一般现在时，第二人称“你”是故事中唯一的主人公，“你”既指涉叙述者，也指涉“受述者”。在一般情况下，受述者既不同于隐含读者，也不同于真实读者，但是标准形式的第二人称叙述则打破了这一界限，使得“你”既能够指称读者，也能指称故事的主人公［1］18。该小说在讲述主人公“你”人生各个阶段的故事时，都采用了现在时态，叙述者用“现在”“正一直”等词汇来描述正在经历的事件，此时的叙述角度与叙述者的自我叙述相似，并且此时的每位读者都可被看作正在经历故事的主人公。所以，此时小说中的主人公“你”既是叙述者、受述者，又是读者。而在小说每章节的开头部分，作者又拉远了叙事距离，采用第二人称叙事的“虚拟形式”。与标准形式的第二人称叙述相比，虚拟形式的第二人称叙述指的是以“使用指南”或“自助指南”的文体写就的叙事，不断地使用祈使语气和将来时态，使叙述者和受述者具有明显的区别［1］19。作者在小说第一章节开头部分指出“这本书就是一本自助书，如它的封面标题所言，它想告诉你如何才能在亚洲流油”［3］1，此后小说每一章节的第一部分都采用自助指南的介绍方法，直到最后一章。“这本书并不是让人在新兴的亚洲暴富的最好的指南。显然我是要道歉的，但到此刻，抱歉已经不能解决什么问题了，我想不如谈一下我们最终的退出策略，你的和我的，在这场人生战役中，我们应该做好准备。”［3］209此时的叙事角度和距离与第一人称全知全能的视角相似，叙述者与受述者区别明显，此时的主人公“你”只是读者与受述者，而不是叙述者自身。第二人称叙述使书中的叙事者具有多重功能，可以同时扮演叙述者、隐含作者、真实作者、受述者、读者等角色，叙事文本不仅仅代表过去的生活经历，也代表体验当前生命的经历。换言之，过去和现在的生活体验在文本中发生了时空折叠，作者也通过叙述者深入各个阶段的生活，以更好地了解自己。

二、不可能的听众

第二人称作为叙述者有明显的含混性特征，而其作为读者时情况也格外复杂。经典叙事学将听众分成两大类别：一种是叙述者在文本中直接的叙述对象，即受述者；另一种则是指叙事文本的听众，即故事的读者。不过，在小说《穿过欲望之城》中，这两种听众的界限也被模糊了。

首先，在小说中，作者通过叙述主人公“你”的身体感觉和心理活动方式，模糊了受述者和读者的界限。在《穿过欲望之城》中，作者不是从一些客观的外部因素来讲述故事，而大多是从内部，即从身体或心理的角度来叙述主人公的故事，如文中有这样的描述：“你既兴奋又紧张，但当你从摩托车后视镜里看到自己的样子时，内心一阵喜悦。你觉得这身行头意味着财富和阶级。”［3］87作者十分注重读者的阅读感受和体验，而非注重逻辑和联系，因为这些体验大部分都是每位读者人生中的必经之事，如主人公“你”为了发展自己的生意而不惜使用暴力手段、贿赂官员等，这些都可以看成是读者共通的感受和体验，也正是通过这些描述，小说在不知不觉中便加强了叙述者和读者的联系。

其次，哈米德采用转换叙事角度等方法，更进一步加强了这种模糊关系。在作品开篇，哈米德写道：“最聪明的做法是简单指出这两类在观点上的分歧，然后迅速转移话题。”［3］1通过使用缺省主语的祈使句，让文本的受述者和读者发生重叠。此外，作者通过运用“我们”一词来强化主人公“你”与读者的联系，“我们都是自己童年的逃难者……我们经历了一切皆有可能的阶段，就一定会经历一切都不再可能的阶段，而在这两个阶段之间，我们可以发挥我们的创造性”［3］209。在这里，作者运用“我们”一词，把故事的读者由一个观察者的角度切换成故事共同参与者的视角。通过以上分析不难发现，哈米德通过同时使用“你”和“我们”，将主人公“你”的个人生活经历变为邀请读者共同体验的过程。有别于单纯对事件的主观讲述，这样容易使读者产生亲身经历的感觉，同时也更容易唤醒读者与作者共通的生命体验。

三、随处可见的欲望博弈

阿尔贝在解读非自然叙事作品所使用的阅读策略时指出：“有些非自然的范例可以从主题的角度来解读，把它们理解为叙事作品所表达的某些主题例证。”［2］《穿过欲望之城》中，作者运用第二人称叙事这种非自然声音，能够更加深刻地揭示出人们在欲望支配下的一系列丑陋行为以及金钱面前污浊的人性。小说中漂亮女孩与野心男孩互为镜像：女孩目标明确，用自己的身体换取光明的前途和人脉；男孩为了满足个人欲望，凭借自己审时度势的眼光和不正当的手段获得更好的前程。野心男孩前期的奋斗欲望是为了心中的女孩，想方设法采取各种手段去接近她，随着时间的推移，主人公“你”，即男孩意识到了金钱和社会地位的重要性，为了获得财富可以选择漠视他人的生命安全与社会道德底线，“你”不断打破自己的原则向富贵权势妥协、向社会黑暗面低头，“你”逐渐学会牺牲一部分金钱获取更大的利益，渐渐变成了“同质人”（为了财富漠视他人的人），而小说最终却以“你”沦为他人欲望权力的牺牲品结束。在小说结尾，漂亮女孩与金钱为伴，孤独半生后回到了她出生的地方，“那个温暖的起点”；男孩在医院的病床上醒来，身上连接着机器和液体，他无悔于自己当初的决定，但在行动上又表明他已经放弃了对金钱的执念。这一场欲望博弈游戏随着主人公“你”和漂亮女孩双双回到起点告终。读者通过作者运用的第二人称叙事手法，被置身于主人公“你”的角色，感受着主人公的每一次选择与每一个人生阶段，仿佛自己置身于这场金钱、欲望与人性博弈的游戏，这样更能使每一位读者在男孩与漂亮女孩身上找到自己抉择命运时的影子，也使每位读者能更加深刻地感受到社会与欲望的阴暗面。

结语

通过《穿过欲望之城》中所使用的第二人称叙述方法能够看出，文学和叙事学界关于叙述者这一问题的探索已经进入一个新的阶段。第二人称自身的颠覆性、不稳定性和含混性以及拒绝现有文类规约的态度，已经得到后经典叙事学家的认同。在非自然叙事学的视角下，《穿过欲望之城》不仅像作者哈米德为自己创作的人生故事，而且更像是其邀请读者共同参与了一段生命的深度体验与思考。小说中的主人公“你”可以理解成身体概念的“你”、作为读者的“你”、作为叙述者的“你”以及作为受述者的“你”。同时，通过运用这种第二人称的非自然声音，能够表明物质对人精神的影响，即人在物质欲望获得满足的同时往往会带来内心的空虚和罪恶。作者让读者感受着主人公“你”的亲身体会，旨在告诫读者，除了金钱，爱才是人生的最终目的及真谛，欲望在一定范围内是社会进步的动力，但过度的欲望终究会沦为虚无。