劝诫与警告，从星球的系统性链条看过去——读吉狄马加《裂开的星球》

《裂开的星球》是作者基于眼下全球性的流行病毒，关于人类与星球、人类与星球上的整个物种系统、以及人类与自身，总体关系和终极命运的追问与思考，并以一位现代诗人的全球性视野和万物平等价值观，给出自己的答案。

它是一首焦虑的当下之诗，又是一首冷峻的拷问之诗，一首站在诸如彝族的《查姆》等古老创世史诗和中外文化典籍中，带有神喻意味的劝诫之诗。

“我在二十年前就看见过一只鸟，在城市耸立的黑色烟囱上坠地而亡……

任何预兆的传递据说都会用不同的方式，我们部族的毕摩就曾经告诉过我。

这场战争终于还是爆发了，以肉眼看不见的方式。”

在这只坠亡之鸟神示的预兆之后，作者对随后而来的这场疫情，作出了这是一场“战争”的严酷指认。的确，自第二次世界大战之后，就这场病毒的流行范围、感染和死亡人数而言，无疑相当于一场全球性的战争。但它却突破了传统的战争定义，因为它并不是人类利益集团之间的相互残杀，而是四分五裂的人类面临一个共同的对手：一个看不见抓不着，却又无孔不入，使整个人类陷入瘫痪与慌恐之中的对手。这是自认为无所不能的人类，空前的狼狈。

追查这一病毒的起源和寻找对策是科学家们的事，相信灾难总会过去，届时人类将会再次以胜利者的名义证明自己：从“胜利”走向了“新的胜利”。但在诗人的眼中却恰恰相反，它只是人类经历的无数灾难中，又一次的重大灾难，也因此，人类其实总是从“灾难”走向“新的灾难”。那么，这其中的致命性根源到底何在？从原理上讲，不搞清这一问题，人类必将再一次地重蹈覆辙，以致万劫不复。应该说，这正是这首长诗的写作起因。在这里，一位现代诗人重又回归到部族时代的古老角色，担负起追根溯源和寻找出路的使命。

因此，当我们孤立地猜测这场病毒的具体来源时，作者给出的描述远比我们想象的怵目惊心——我们赖以生存的这个星球，已经是一个危机四伏的“裂开的星球”。而这场病毒，只是这个星球系统性因果链条上，一次爆发性的恶果，大量的隐患早已伏藏。首当其冲的，便是人类对大自然贪得无厌的索取造成的，地球生态系统的毁坏。为此，作者站在地球全景的视角，做出了不厌其详的细节举证：“在这里为了保护南极的冰川不被更快地融化，海豚以集体自杀的方式表达了抗议”“在这里人类成了万物的主宰，对蚂蚁的王国也开始了占领。/几内亚狒狒在交配时朝屏息窥视的人类呲牙裂嘴”“当狮群的领地被压缩在一个可怜的区域/作为食物链最顶端的动物已经危机四伏/黄昏时它在原野上一声声地怒吼”“雪豹自由守望的家园也越来越小/那些曾经从不伤害人类的肉食者/因为食物的短缺开始进入了村庄”……

横遭肆虐的地球不会说话，却会以自己的方式作出表达。这一表达经由诗人通灵的耳朵听懂之后再翻译过来，就是人类对“任何物种的存在都应充满敬畏/对最弱小的生物的侵扰和破坏/也会付出难以想象的沉重代价”。是的，这就是我们这个星球系统性的因果链条：今天的这场病毒，正是人类对自己恣意妄为付出的代价。

但极具讽刺意味的是，人类对地球是这么干的，它也并没有放过自己：人类相互之间的以邻为壑和战争仇恨，弱势族群罹受的主权剥夺以及贫穷与饥饿，战火中流离失所的妇女和儿童……而随着现代科技文明的不断发展，古老的和升级换代版的人道灾难仍持续蔓延：“在这里再没有宗教法庭处死伽里略，但有人还在以原教旨的命令杀死异教徒”“在这里货币和网络连接着所有的种族。巴西热带雨林中最原始的部落也有人在手机上玩杀人游戏”“乘夜色吉普赛人躺在欧洲黑暗的中心，他们是白天的隐身人”“在这里每天都有边缘的语言和生物被操控的力量悄然移除/但从个人隐私而言，现在全球的人都是被监视的裸体”……

从人类对于地球和自身已经造成的这两种灾难看，它与眼下的这场病毒灾难其实毫无区别。只不过眼前的这场灾难危及每一个体，且直接要命，所以让人恐怖；而另外的灾难并非不要命，它与这场病毒互为因果，并潜滋暗长地围剿着人类，但人类中的每一个体，只要不大祸临头，他就会认为事不关己，甚至乐于隔岸观火。这无疑是与要命的病毒同样可怕的病毒。

那么接下来，我们便无法不面对这样两个问题：人类与它赖以生存的这个星球究竟是什么样的关系？人，又到底是一个什么样的物种？这也正是贯穿于这首长诗中，作者终极性的反复追问：

是这个星球创造了我们

还是我们改变了这个星球？

这个问题似乎并不难回答。我们当即就可给出同时肯定的答案：既是这个星球创造了我们，又是我们改变了这个星球。但随之，这个追问哲学性的复杂开始显现：既然人类是为这个星球所创造的生命体，那么双方之间又是什么关系？是相互依存的生命共同体呢，或星球仅是供人类享用的物质载体？如果改变星球是为了人类更美好的生存，这种改变又以什么法则为依据，其尺度和边界又在何处？反过来，创造了人类生命的星球，对于它的创造物是否持有必然的行为规则约定？突破这一约定后又会如何？

关于这一系列问题，我们首先可以确认的是，人类改变星球的确是为了更美好的生存，并且它已部分性地实现了自己的目的；但我们看到的另外一个结果正如前边的大量举证，它让星球和自己同时陷入灾难。这也就意味着，人类对于星球的态度仅仅只是利用，为了这一目的，它在改变星球的过程中什么办法都想到了，但唯独没有想到尺度和底线，没有想到它还有必须遵守的规则约定。因此它也就难以明白，一次次的大难临头，正是星球的至高之手，对于其毁约行为的惩戒。在另外的语境中，这种惩戒又被称作神的震怒，或者直接就是“天谴”！

因此，紧接着的一个问题就是，人到底是一个什么样的物种？它拥有这个星球所有物种中的最高智商，它什么道理都懂，它还知道敬畏神明，每当灾难降临时它都会“苍天呀、大地呀”祈求神灵的保佑。然而，它在这个星球上依然肆无忌惮。这显然涉及到人性的根本症结。对此，诗作中有一个极为刺眼的表述：“不是我们每一个人都有明确的罪行”，然而，我们却是被那只类似于星球法老式的神秘老虎，因放心不下而一直紧紧盯视的“善恶缠身的人类”。没有“明确罪行”的另一面，便是“隐性罪行”不言而喻的存在，也就是“善恶缠身”。这是一个极为重要的表达，一个包含了自审性质的人类自查结论。正是这一自审的带入，穿透了人性魔障中的一个死结：迄今为止我们对于这个世界上所有问题的指责，都是指向他人，从来都不会带入自己，不会认为自己有问题。尽管他们乐于宣称一场雪崩的到来，每一片雪花都不是无辜的，但从那种发现了真理般的得意口气看，这话只是在指说别人，只是为了表现自己高人一等的清醒，而所有雪花中的任何一朵，都不包括他自己。

这正是人性中最大的魔障，来自人类天性中一个先天性的死结：以自我为中心的利己主义思维和习性。在对于地球的态度上，它奉行人类中心主义；在族群与族群、族群与个人、个人与个人的利益关系中，它永远是以我在之群的我自己为轴心。尤其是在这个由强势集团掌控的世界，尽管它们发明了无数的高尚道德律令，并在通常情况下乐于表达这种高尚，但一到关键时候，它们信奉的则是社会丛林法则。既是在这场大祸当头的共同灾难中，正在上演的剧本仍是对于他者各种口实的指责。

聪明绝顶的是人类，执迷不悟的也是人类；发明了雪崩论的是人类，唯独把自己撇除在雪花之外的也是人类。

当穷尽性的追问最终仍指向一个死结，作者显然已忧心如焚，为此展开了多种角度上晓之以利害的劝诫和警告：

“当东方和西方再一次相遇在命运的出口

是走出绝境？还是自我毁灭？左手对右手的责怪，并不能

制造出一艘新的诺亚方舟，逃离这千年的困境。”

“哦，人类！这是消毒水流动国界的时候

这是旁观邻居下一刻就该轮到自己的时候

这是融化的时间与渴望的箭矢赛跑的时候

这是嘲笑别人而又无法独善其身的时候

…………

就是在这样一个时候，就是在这样的时候

哦，人类！只有一次机会，抓住马蹄铁。”

而对于人类之于星球的关系，作者在一连串的忠告中又发出了这样的终极性的警告：

“但是人类，你绝不是真正的超人，虽然你已经

足够强大，只要你无法改变你是这个星球的存在

你就会面临所有生物面临灾难的选择

这是创造之神规定的宿命，谁也无法轻易地更改”

的确，虽然人类早已认为自己无所不能，但只要它仍然从属于这个星球，就必须遵守这个星球的规则和约定，这是“创造之神规定的宿命”。

而作者在这里包括整首诗篇中发出的这种声音，在我们已经习惯了的当下诗歌语境中，听起来无论如何都有些恍惚。它是一首用现代汉语书写的诗篇，但其主体基调中又杂糅了诸多陌生的、仿佛来自几个大陆丛林山地的古老声调——其故乡大凉山彝族毕摩（祭司）式的神喻声调，南美大陆印第安人忧郁的声调，非洲黑人族群通灵式的声调。而整首诗篇中密集的意象群表明，作者虽然与我们处在同一个时代，却并不完全处在同一个“现场”，虽然他的现场也包括我们这个此在的现场，但其神魂更多的则是沉浸于以上的现场和语言系统中——那是现今这个星球上仅有的，世世代代的原住民和他们的山林神明一体化的现场；人能清晰地听懂神的语言，因而随时校正自己并得到神佑的自足性现场。而在这一时空，人的语言编码系统则以抵达“天听”、接受垂训为法则。因此，其语义指向是明确的、唯一的，毫不含混的。而我们流行的现代语言——无论汉语或是英语，已经在不断的智能软件加载中，充满了诡辩的、强词夺理的、怎么说都行的利己主义圈套。也许正是基于这一点，作者才以这种来自神喻的箴言和启示录式的古老语言系统，在这样一个特殊时刻发出劝诫和警告。