小宋书记

他喜欢琢磨，像盘算自家日子般精打细算，算住进楼房的农民的日月，算第二批空巢搬迁农民的光景，算张大娘李大爷家炕头地间的农事儿。

他叫宋旺，农民的儿子。义合美沟村乡亲们黧黑的面孔，粗糙的双手，眼角额头的褶皱，还有大爷们黯淡的化纖衬衫，大娘大嫂们的花布褂、红裙子，乃至他们搬进楼房后没舍得扔掉的老式大红柜子、小饭桌，都会让他的心变得柔软温暖。

一

张家口市张北县油篓沟镇义合美沟村，是张北县最早的易地搬迁村。第一批易地搬迁户，于2018年陆续搬进楼房。

六幢挺拔耸立的楼房，在张北澄澈的蓝天白云下生辉。隔壁小区，也被称为义合美沟新民居，那里，是更大手笔，张北县所有易地搬迁的建档立卡贫困户，将入驻新盖起的99幢楼房。

这些年，坚守在中国乡村的，多数是60岁以上的老人，他们的吃穿用度、医疗卫生等，都成了平日里的大问题。

由6个自然村落组成的张北县油篓沟镇义合美沟村，也不例外。年轻人都外出打工，甚至在城里买了房子，留在村子里的，大多是 “老弱病残”。

少了年轻人的村落，显得格外萧条。留在村里的老人们，就医问药、生火取暖、上下水、上厕所等等，都成了问题。

搬进楼房，是解决问题的最好办法。

于是，凡是村子里有宅基地的，按户口簿上的人头计算，建档立卡贫困户每人3千元25平米，非建档立卡贫困户，每人1万元25平米。也就是说，一般的4口之家，花4万元就能住进100平米的楼房。这些易地搬迁的楼房，就建在离张北县城3公里的地方。

也并不是村子里所有的人都已经搬迁住进楼房。

张韩村韩诚老人，在一个冬夜的凌晨三点多，给他们驻村工作组的小宋书记打电话，说听到自家屋顶在夜里的风中“哗啦啦”直响，他担心房子塌了，让小宋书记赶紧去看看。因为小宋书记入户时说过，孩子们不在身边，有事儿了就给他打电话。

接了老人电话，小宋书记的心一下提到了嗓子眼儿。天刚蒙蒙亮，就和同事及村里的范书记驱车前往张韩村韩诚老人家。

张韩村，是义合美沟6个自然村之一。村里的韩诚老人没有参加第一批易地搬迁，他舍不下自家的鸡和老牛，因此，还住在村里的老屋中。风霜雨雪几十年的老屋，在寒冬呼啸的风中瑟瑟发抖，老人害怕，小宋书记更害怕。

“易地搬迁，势在必行。”看了韩诚老人家的情况，宋旺暗暗下定决心，必须让那些舍不得丢下家里猪、牛、羊、马、鸡、骡子或者是房前屋后那半亩菜园子的农户，看到搬进楼房后的日子的美好踏实，得让大家住楼住得安心、放心、省心。

宋旺感觉到自己肩头的担子沉甸甸的。

二

2019年7月1日，张家口市政府办宋旺，由曹碾沟村扶贫转战到易地搬迁的义合美沟任第一书记。那天是个明晃晃亮堂堂的好日子——党的生日。村里的范书记，正组织党员讲党课庆七一。

来村里后的第一个月，八一建军节，宋旺组织村子里的退伍老兵举行“退伍不褪色，脱贫当先锋”活动;到村里的第三个月，国庆节，他组织村里70岁的老人举行“我和共和国同龄”活动;到村里来的半年后，春节到了，他组织“我和老兵过大年”。2020年的七一到了，宋旺组织村里的党员去参观野狐岭军事基地，重温光辉岁月，并给每一位党员佩戴绶带……荣誉感、自豪感、归属感油然而生，在节日中，老人们找到了自己的光辉岁月。

宋旺清楚自己来义合美沟扶贫的使命与责任，就是带易地搬迁住进楼房的村民过得更幸福踏实有滋味;为还未搬迁的村民解决后顾之忧，让他们踏踏实实地搬进楼房过上好日子。

网上有段子手煽情道：“有工作的地方没家，有家的地方没工作。他乡容不下灵魂，家乡安顿不了肉身。从此，就有了漂泊，有了远方，有了乡愁。”

宋旺希望在未来，在不久的将来，那些漂泊的灵魂魂牵梦萦的乡愁，全部晕染上温暖的色调，在遥远的异乡回眸时，有和煦温暖美好牵绊住他们的目光。

三

柴米油盐的日子，需要用心经营，才会在平淡处开出幸福的花儿来。宋旺就有这本事，把素淡的日子，过出繁花似锦的味道。

“叔叔，我要回家了，来和你告个别。下次再有比赛，要记得通知我哦，我让我爸用手机录好视频给你发过来！”戴叔的外甥女、7岁的唐山小姑娘悦悦搂住宋旺的脖子严肃认真地说。

这两天刘宏金的老伴儿比较郁闷，疫情期间，老头子在家憋得都要魔怔了，斗大的字没认够一箩筐，现在非要自创快板书。这享受易地搬迁政策住进来的楼房，无论外面的天儿多冷，屋里温暖如春。老头子拿着一张写满字的纸，满屋转悠着练快板。老伴儿不由地笑着调侃，“就这义合美沟味儿的大土话，录了视频发网上，还不让人笑掉大牙，也就小宋书记不嫌弃你个糟老头子。”

“义和新社”抖音号“宅家抗疫”网络大赛作品展示中，刘宏金老人站在雪白的墙壁红色的屋门前，身穿中山装，严肃认真地说快板：“党中央，发命令……”

今年的春节有点儿特殊。朱红的对联刚刚贴好，宋旺接到通知，因为疫情，驻村第一书记必须马上回村做好防控工作。他匆匆和妻子打了个招呼，就一脚油门，一头扎进义合美沟的疫情防控工作中。

张北的风，格外冷硬，吹得人直缩脖梗。白天，宋旺紧盯着村里的疫情防控，一个村口一个村口地检查。晚上宋旺开始琢磨，村里人自古就有串门儿的习惯，特别是过年期间，街坊邻居谁家还不相互拜个年。疫情期间，整天关在家里，无所事事，时间长了，肯定憋不住。

于是，义和新社抖音号“宅家抗疫”网络大赛“抖”起来了。小姑娘，老大爷，全部跟着“抖”了起来。

对此，河北共产党员网以《战疫情，党旗红！张北县义合美沟村：宅家抗“疫”颗颗红心为祖国加油》为题进行了报道。

紧接着，三八妇女节到了，宋旺一边做好疫情防控，一边组织 “义和新社杯”巧娘技能网络比赛。

搬进楼房的代丽萍大娘，三月份格外忙。手脚忙，脑子也忙。一双巧手，上下翻飞，面团在她手里就变得活灵活现有了生命力。捏一群小白兔吃了窝边草，捏一群鸭子过河嘎嘎叫，再捏一个吉庆有“鱼”，再来一个“富贵花开”……掀起锅盖，代大娘给上演了一幕栩栩如生的“疯狂动物城”。宋旺赶紧举起手机，360度无死角地拍摄下来，发到“义和新社杯”巧娘技能网络大赛的参赛作品中。

当然，还有李大嫂的花鞋垫，张大婶的“刀背上的莜面”……

2020年的“妇女节”，浸泡在柴米油盐里的妇女们，在宋书记的精心组织下，“抖”起来了。

五一劳动节到了，“说出你的奋斗故事”，義合美沟村评选“脱贫标兵，致富明星”网络推选活动进行中。

用镜头记录生活，透过滤镜看世界，是“微观张北”微信公众号任伟最擅长的。这两天任伟干得格外有劲儿，宋旺书记让他以“八零后新农民”抖音号做直播。

从前，村子里的年月，只有白天和黑夜;村子里的节日，只有八月十五和春节。易地搬迁后，小宋书记来了，带着大家奔日子，那些淹没在每一个日常中的节日，就有了节日的隆重，这光阴，也变得有了味道，有了劲头。

四

2020年的春天，终于来了！

宋旺站在义合美沟村流转出去的三千亩土地上，策马扬鞭地畅想着，一千亩地板蓝根，一千亩地黄芪，一千亩地万寿菊，三年后的秋天，这片土地上，一定能收获富足，收获美好，收获红彤彤的日子。这可是易地搬迁农民生活的保障。

庄户人有句老话说，人误地一季，地误人一年。

看着犁铧在黄土地上翻耕，如同风中翻滚的麦浪般，一涌一涌的，宋旺的心也跟着翻涌，“又翻了一垄地，可要挺住再多翻一垄啊……”宋旺心里默默地祈祷。

可是，“啪”，宋旺似乎都能听到犁铧清脆的断裂声了。

他大步流星地迈向停下来的拖拉机前，宏特公司负责人阴沉着脸跟在后面。

“又断了？”

“嗯！宋书记，犁得太深了，咱根本就没这样干过。”

宋旺赶紧鼓劲儿道：“没事儿没事儿，师傅，您先抽支烟歇口气儿，我们马上去买犁，咱这里离县城可近呢。”又嘱咐工作组中去买犁的同事：“把师傅一起接过来，安装好后咱再送人家回去。”

宏特公司负责人不高兴了，说：“宋书记，也就是冲你们这几个带头人的人品了，否则，真不干了，太费劲耗资。”

宋旺憨厚地笑着，“是是是，咱之前不是做过周密调查，张北这地儿，气候凉爽，种植的作物不易生病虫害，最适合板蓝根、黄芪这类中草药生长。您想想，就拿黄芪来说，到时咱们种出上等黄芪，出口价就是300元啊！那么多种黄芪的，都几十块钱就卖了，只有咱这儿的卖出高价，这也是您为扶贫工作贡献的一份力量，您说这是不是双赢！”说着，冲负责人挤挤眼，“这里别说病虫害了，跟您说，张北夏天连蚊子都没有，可舒爽呢！”

为了流转出这三千亩土地，宋旺把自己半生积攒的力量全部用上了，最后，通过山西省第一书记联盟，引进了徐州宏特公司。

现在，全中国的驻村第一书记，都是亲人。不分地域，没有姓氏，大家只有一个共同的名字——“驻村第一书记”。谁遇到扶贫工作中的难事儿，群里招呼一声，大家能尽什么力就尽什么力。

不过，当时也是真难！求人花钱投资，哪里有不难的。可值得！作为农民的儿子，宋旺知道，大地母亲从来都不会亏待为她出过力洒过汗的人。想想秋天收获时的丰饶富足，他相信，这片坚实的土地，会给热爱她的子民们最好的回馈。

宋旺拿出最真诚的心、最灿烂的笑容、最严密的规划书，来招待宏特公司的负责人。宏特公司负责人被深深地打动了，拍着宋旺的肩膀说：“宋书记，冲你和这个村委，我也得把这三千亩地种下去！而且必须种好了！咱不能让住上楼房的农民没了保障。”

宋旺笑了。

现在，一千亩板蓝根正在葳蕤生长。黄芪是三年生中草药，万寿菊作为观赏植物，因为今年情况特殊，还没来得及种植。不过宋旺相信，这里的土地能够等待，义和美沟村的好日子，触手可及。

（冯海燕，文学硕士，中国评论家协会会员，河北省作家协会会员。小说、散文、评论文章等见于《光明日报》《中国艺术报》《中国报告文学》等，荣获河北省文联第六届、第八届文艺理论奖，河北省首届文艺贡献奖（创作类）。）

编辑：尉迟克冰