秋渐深 露华浓 霜已降

水，是万物生长的源泉。秋天的水，有很多种“变态”，其中，霜、露就是这些“变态”中的典型代表。风霜、寒露，带我们走进“天凉好个秋”。

● 一个“霜”字，秋的象征，胜过千言万语。

蒹葭

诗经·秦风

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。

溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。

溯游从之，宛在水中沚。

【赏析】 《蒹葭》，诗经名篇。它诞生在春秋战国时期的秦国。秦国，地处中国西北，核心区域在今天的陕西关中一带。现代的气候观测显示，关中平原一带，一年中的霜期和无霜期长度之比，大约在1：2。也就是说，在一年的三分之一时间里，人们都可以在清晨观察到霜。对那里的人而言，秋霜，就像春雷、夏雨、冬雪一样，是一个季节中的典型物候。

商山早行

唐·温庭筠

晨起动征铎，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲叶落山路，枳花明驿墙。

因思杜陵梦，凫雁满回塘。

【赏析】 时光转换到唐朝，相隔大约一千年。地点来到商州，就是今天的陕西商洛地区，跟北面的关中平原隔着一道秦岭，距离其实不到一百公里。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，这是商州的秋，这是羁旅的愁。夜宿茅店的人，听到鸡叫了三遍，农家的猪牛也跟着哼了几声;听到店小二窸窸窣窣的开门声、烧火炊饭的声音;推开窗户一看，惨白的月亮还挂在天上，不远处有一颗晨星。

村口小溪的石板桥上，没有人，却有人走过的痕迹——白霜上的脚印。

● 你有没有在秋天的黎明，走在乡野田间的经历？你踏着枯黄的野草，裤脚管掠过两旁的蒿草，你听着秋虫的鸣叫，小蚱蜢四处逃散，一只小鸟倏忽从草丛中飞出。你终于看到一轮红日冉冉升起。你不經意间低头一看，鞋子、袜子、裤脚，全部湿透了。秋露早已沾染了你，你并没有察觉。

月夜忆舍弟

唐·杜甫

戍鼓断人行，边秋一雁声。

露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不达，况乃未休兵。

【赏析】 “露从今夜白，月是故乡明”，看到露珠的夜晚，杜甫想到了自己的弟弟，这是兄长对于家族的责任与情感。

暮江吟

唐·白居易

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。

可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。

【赏析】 九月初三的夜，这是中秋节后、重阳节前的时令。“露似真珠月似弓”，这仲秋时节的露水，比珍珠更加晶莹透亮，更加值得赏味;月牙儿刚刚升起，像弯弓一样。可怜，可怜！此处“可怜”不是我们今天说的可怜之意，是可爱到了令人不舍的地步！