倒叙

刘子珺

一天

露水装进了表盘

时间，驾驶着汽车率先开工

在升降电梯里

分走了地铁的部分人群

开花的自然之物，首先是白云

树的赖床症持续到中午

才长出灰尘，逛街的猫狗尊卑有序

坐在公园的相亲角休息

清洗暮年的老人，练习广场舞

他没有伸出的手

摸到了槐树花苞，女孩生涩的脸颊

直到孙子撕扯他的回忆

乞丐回到街道，抛售过剩的徒劳

碗里的阴影越来越重

一只小小的蚂蚁，整天都在做一件事

将太阳从东边挪到了西山

倒叙

在七十岁时

我们结婚，泥土中的婚纱

顺藤摸瓜的爱情

刚好结出大地亲吻过的宝石

你有菩提，我有佛珠

四十多岁的我们在广场上相遇

我向你借一把伞

姻缘是，我们沿雨而栖

二十多岁，屋种绿萝

春天把我们的头发吹出满堂柳

你在黄昏中跑步

星星落，梦羊撞倒上弦月

我们是两个婴儿

保温仓里笑，子宫里闹

世界剖腹自己温暖的一小部分

我不想哭了，你也在哭

草药

先经历生死，再经历割腕

止住血就往大地的根部冒出星斗

这些草药没有爱恨情仇

慢慢熬，阳光照在他的腐朽之气上

在陶罐里，草药的灵魂喃喃自语

打算再救这个人一回

虚无的十字架

没有什么是我的

血液，渡劫时间顺道经过我

眼睛，湖面的劣等品

此刻的思考无非是空气的幻象

而骨头远比石头逊色

风暴仍然在大脑里迎接雷鸣

闪电的副作用就是神灵

自然之物，用謊言缝制了世界

我走在世上，内心悲凉

面对虚无的十字架

东拼西凑的身体竟跪了下去

栏目责编：刘思雨