吃吃的爱

四小姐

周末闲在家看汪曾祺，三分之一都是谈吃。唇齿生香，活色生香。

老先生是个生活家。他的食单可不似袁子才先生的《随园食单》，都是听来的二手货。汪老可是亲自下厨房的，油烧到哪种程度，鱼怎么片，作料如何加，那都是清清楚楚的。没亲身实践过的人绝难表达清楚。

像我这等干瘪的货色，遇到好的，只能啧啧之，感叹号之，或者嘶喊——真好，极好，特别好。除此以外，并不能心到口到。

可老头的文字是真好。连清香都可以说出是怎样一种香——即食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。

写云南小吃玉麦粑粑，简述做法之后，特添了两句——苗族女孩子（卖玉麦粑粑的都是苗族的女孩）吆唤：玉麦粑粑……声音娇娇的，很好听。如果下点小雨，尤有韵致。

我一直不喜欢吃石榴，但具体原因说不清楚。被汪先生一说，瞬间醍醐灌顶：吃得一嘴籽儿，而吮不出多少味道。这很像苏东坡曾评价读贾岛诗所说过的，如食小鱼，所得不偿劳——这五个字很恰切地说明了我不喜之缘由。

联大时期，先生在昆明待了许多年头，对春城一直恍若梦里家山。他很喜欢吃那里的核桃糖。核桃在有些地方是贵重的山果，在昆明不算什么，花极少的钱买一大块，边走边吃，从华山路到翠湖才能吃完。然后在湖水里洗洗手，去茶馆里喝茶。

昆明的核桃糖竟是软的，不像稻香村卖的核桃粘或椒盐核桃，硬邦邦。

点心之类哄小孩子的吃食，我是极爱的。在我吃过的城市里，以上海为最。沈大成红房子杏花楼五芳斋老大昌这些老字号里，随便挑一样都好吃。去年清明在上海，差点没被甜死。

江浙人饮食清淡，物产丰富，做东西又精细，点心的文化發扬得很好。我小时候一想到江南，觉得雨也应该是甜的。

云片糕，橘红糕，松仁缠， 寸金糖，名字漂亮，东西也精致，难怪周作人说，得半日之闲，可抵十年的尘梦。我是情愿醉倒在上海的甜蜜里，暮暮朝朝的。

北方相比南方，就贫瘠许多。有点名号而我又吃过的，一个是北京的稻香村。我有朋友经常去北京出差，每回必央他带些回来。可惜这厮跟我一样是甜党，说好给我带的，到我手里经常就剩下一两块枣泥酥或者山楂饼，大半都被他自己吃了去。

另一个是哈尔滨的老鼎丰。这个几乎颠覆了我对哈尔滨这座城的印象。

窃以为，单是中央大街的马迭尔冰糕，就够人专门跑一趟的。在我一生中吃过的各种冰糕中，马迭尔是当之无愧的第一。如果要我给它一个评语，我将毫不犹豫地说：无与伦比！

老鼎丰还保存了国营供销社的经营模式，柜台里面都是穿统一制服的上些年纪的阿姨。老鼎丰最负盛名的是百果月饼。哪怕不喜甜食之人，吃上也觉细腻酥软。那种甜不上头，吃了还想吃。

真的，那东西只宜供佛，人不能吃，因为太好吃了。