闪耀吧，我的钻石

米丁

一

10 年前， 妈妈和女朋友都劝我：“把长发剪了吧，找工作容易点。”我挣扎了很久，还是妥协了。我投了几百份简历出去，等待回音。在镜子前，我看着自己，觉得可笑，风就像耳光一样。

几番等待终于迎来了第一次面试，工作是顾问分析师。

面试那天，刚走到二楼，便听见平克·弗洛伊德的Shine OnYou Crazy Diamond （《闪耀吧，疯狂的钻石》）。我听着那诡秘的吉他前奏，停了会儿，踩着时间点走上了三楼。

老板乔·捷门一头长卷发，不像生意人，倒像个摇滚明星。

他告訴我，他是捷门重塑的创始人，公司的客户是私募基金。私募买入不景气的公司，然后通过战略和品牌转型，重塑价值，几年后再翻倍卖出。他说，他就是帮私募转型的品牌战略家。

乔翻了翻我的简历，把围巾往后一甩，配着音乐，突然来了句：“OK，闪耀吧，我的钻石！”

惊诧后，我有些初生牛犊不怕虎地反问他：“您想让我说我最高分的数据统计，还是说最低分的战后音乐演变史？”

大学时，我虽有幸被一流的商学院录取，但学商并没有让我快乐。大四时我终于盼来了选修非商科的机会，便选了音乐。所谓战后音乐演变史，说白了就是一套系统的西方爵士蓝调摇滚流行音乐史。

开学那天，我兴奋地穿着皮衣皮裤，甩着飘逸的长发，襟飘带舞穿过校园，来到教室。可走去才发现，同学们的头发都比我长。

一学期下来，我交了不少朋友，喝了不少酒，倒也开心。可开心之余，最后这门课我却只得了69 分， 是因为《加州旅馆》的论文，真是绝了……这首歌我会弹也会唱，但因为我欠缺对美国20 世纪六七十年代社会背景的了解，这篇论文绊住了我。

那句话怎么说来着？摇滚毁一生。毕业那年，这门得低分的兴趣课，让我与商学院毕业颁发的奖学金失之交臂。

“ 你最喜欢的摇滚歌手是谁？”老板问我。

“大卫·鲍伊！”我说。

他笑着问：“是吗？”

是的，这是我的面试问题。

10年前， 在国外， 我找到了人生中第一份穿西装的工作。

二

我在捷门工作的5 年，很快乐，并和老板建立了一种奇妙的友谊。他知道我弹吉他和键盘，便让我在公司组了一支乐队，每年夏天和圣诞节都会演出。

老板爱唱，也会弹吉他，每场演出他都压轴。那几年，他唱了猫王的Heartbreak Hotel， 皇后乐队的Crazy Little ThingCalled Love。在我辞职那年的夏日派对上，老板拿吉他即兴弹了个简单的下行音阶，问我：“会吗？”他诡谲的眼神和熟悉的音阶，让我一时不知该往哪儿走。那旋律正是Ray Charles 的经典Hit the Road Jack。我配合着他在键盘上弹起了蓝调，台下集体高唱：“走吧杰克，走了就别再回来了，别再回来……”

我走了还就真没再回去。

除了乐队，那5 年，我跟着老板用摇滚乐改变了许多高楼大厦里的私募基金。

有一年我们在纽约， 客户是曼哈顿的一家每个路口都有的连锁药店DR。可是在20 项消费者评价里，如价格、选择、服务、环境等，它们的评分都比别的连锁品牌差很多。当时，消费者自己建立的吐槽网站“我恨DR.com”，点击率居然比DR官网还高。面对这个困局，我和老板绞尽脑汁，为客户另辟蹊径。

那晚，我和老板在酒吧坐着，想着第二天的董事会会议，他翻着PPT上平庸的战略，像个迷宫中的将军。这时，酒吧响起了感恩致死乐队的歌。老板突然对我说：“你知道吗，这个乐队的吉他手有句名言——别做最好，做唯一。咱这药店在所有选项上满盘皆输，可是，若我们自立选项，未必会输！”

我问：“还有什么选项能稳赢？”

“你看那些国家级的连锁药店，谁是纽约客？”他顿了顿说，“只有我们！”

按照这个思路，我重新做了套战略——纽约客，活得轻松——这就是我们的战略。

敲完最后一个字已是早上4点，离开会还有4小时。我站在酒店的顶楼阳台，天就要破晓了。哈得孙河给对岸的新泽西添了一层昏沉沉的霜。朦胧里，一排大雁飞过。我点了根烟。风吹过我耳边，凉凉的。我又想起了曾经飞扬的长发，好想用唐朝乐队丁武那清越的嗓音长啸一段范仲淹的《渔家傲》：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意……羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。”

你敢想象这些词活在摇滚乐的年代吗？那个刚踏入仕途的我，给自己打鸡血，自己是自己的英雄。

那天开会，我们成功了！

接下来的一年中，从品牌、体验、销售到内部的管理，我们把DR改了个底朝天。一年后，DR被美国最大的连锁药店WAG以11倍的EBITDA倍数收购。这单交易成了那年零售业并购的最高倍数。

庆功宴上，我们都喝多了。

庆功宴的背景音乐是老板选的，那是大卫·鲍伊的Heroes。老板抓着我的肩膀说：“你不是喜欢大卫·鲍伊吗？”我俩干了一杯，他唱道：“We are the heroes！”

三

那年逃离商学院去学了门只考了69分的音乐史，可能是我这辈子做过的最好的决定。学摇滚乐，我的平均分被拉低，失去了奖学金，却换来了与众不同的工作机会。

后来，我代表公司回母校面试应届生。我会给中国留学生建议，若有可能，尽量在专业之余多学些兴趣课程，哪怕它跟专业没关联，因为这很可能会成为你简历里的闪光点。

有一年，我面试了一位母校商学院的姑娘，她选修了希腊神话。我问她为什么选修这个，她说打小就喜欢。我问她最喜欢哪个神，她说酒神狄俄尼索斯，说完跟我聊了半天酒神精神。

她差点聊到尼采，我差点爱上她。

虽然她没得到我部门的录取通知，但我推荐她去了市场创意部。此后她左右逢源，带着自己的创意，从多伦多去了纽约，后来又从洛杉矶去了伦敦，

怎样拥有一个有趣的灵魂？不放弃那些看似无用但你无比热爱的事物。

6年前我辞职了，我告诉老板我想创业。那天，我抱着箱子走出办公室，在门口碰到了乔。他说：“你知道吗，大卫·鲍伊有句名言——我不知道我要去哪儿，但我保证，一定会有意思。”

我笑了，他也笑了。他说：“愿我们再见。”

創业后，我的公司不算成功，也不算失败。由于频繁出差和生活的变化，我的兴趣也发生着微妙的转变。我不再玩乐队，逐渐对文学和时政产生了兴趣。我把碎片的时间集中起来读书，就这样，我又长大了5岁。

那天，我在飞机上读完了木心讲述、陈丹青记录的《文学回忆录》，眼睛湿润了。据陈丹青回忆，在最后一课的结业派对上，木心借瓦雷里的诗“你终于闪耀着了吗，我旅途的终点”作为开场致辞。看到这里，我想着自己5年的漂移，耳边又响起了那首《闪耀吧，疯狂的钻石》。

创业5年后，我的公司被收购，我卖了股份辞职离开。

这是2019年。这一年，美国退出了《巴黎气候协定》。这一年，亚马孙的森林，失火了。这一年，乞力马扎罗的雪，化了。这是我工作的第10个年头，带着一些朦胧的想法，我又一次站在了事业的十字路口。这一年，我加入一家环保矿泉水公司。

创始人尼克告诉我，那年他去火人音乐节，3天狂热后，当他看见塑料瓶成山成堆，他崩溃了，回家后他创立了FLOW环保水公司。他告诉我：“你不是喜欢酷玩乐队吗？明年我们与他们合作做碳中和零排放演唱会！”

我一头扎进了新公司，忙碌了很久。

最近，在季度的投资人电话会议上，我把公司战略分享给了投资人。电话会议结束后，CEO尼克接到个电话。通完话，他告诉我，刚才打电话的是乔·捷门（我的第一个老板）。乔问尼克，刚才会议里发言的是不是我。尼克说是。乔说：“恭喜你挖到了一个摇滚巨星。”

世界真小。

我想，乔才是摇滚巨星。

当然，我也是。

（摘自“摇滚客”微信公众号，范李丽图）