审讯

［美］R.G.奥拉姆

他静静地坐在那儿，等着。他的背轻轻地靠在椅背上，摆在桌子上的双手交叉成金字塔的形状。他的眼睛盯着墙上的单向透明镜，冲透过镜子向里监视的警察微笑着，想要他们看到他的自信和优势。

侦探马库斯·奎尔坐在桌子对面，仔细打量着这个被拘押的犯罪嫌疑人。那种想要证明自己是最坚强的表情，他见过无数次了。每次看到嫌疑人表现出这种妄想的心态，试图把自己当成审讯室的主人时，奎尔都会忍不住想笑。

奎尔知道他们实际上只有两个字：脆弱。每个人都是脆弱的，他们需要空气，他们会流血，骨头会折断。每个人都是脆弱的，一点点压力就能使他们崩溃。

侦探拨弄着手上打火机的开关，火苗升起又熄灭。他一遍遍地重复着这个动作，直到光滑的黄铜表面使他大拇指上的皮肤渐渐地变薄时，才停止了拨弄。

他凝视着握在掌心里的打火机，它使他想起自己在怀念什么。他的嘴条件反射般微微张开，期待一根香烟来填补牙齿和嘴唇之间的空隙。多年前，因为癌症的前兆他戒了烟，但仍没能打破香烟对他的桎梏。

奎尔内心仍然渴望着那种滋味，那种死亡的滋味，就像温柔的吻。死神引诱着你，但绝不带走你。而在他这个年纪这又算得了什么呢？再过几个月他就要退休了。

“想抽烟吗，侦探？”嫌疑人问。

马库斯·奎尔迅速恢复了正常姿态，回答道：“不，你要吗？”

对方抬起戴着手铐的手，说：“不，谢谢，我憎恨死神。”

奎尔慢悠悠地看了嫌疑人一眼，要不是因为晒黑的皮肤，这人很可能被误当作这间审讯室里的影子。他的一头黑色短发烫成小卷，贴身的衣服裹着瘦小的身体。奎尔觉得他看起来像个短跑运动员。

“ 那么， 请告诉我， 瑞恩斯……”

“ 我宁愿你直呼我的名字，侦探。”瑞恩斯插嘴说。

奎尔怒视了瑞恩斯一眼。这家伙一直没停止笑，不是那种发自内心的笑，更像是受到刻意控制的笑。

“ 我还是继续这样叫你吧，瑞恩斯。你的名字是迪恩，姓是瑞恩斯，可是只有亲近的人才直呼名字。”

“随你吧，只要你觉得舒服就行。”瑞恩斯保持着微笑，点点头表示同意。

奎尔打开桌子上的文件夹。

“那么，发生了什么？”

迪恩耸耸肩，说：“我杀了他。”

奎尔狠狠地瞪了他一眼，“這是你的供认吗？”

“这是事实。”

“你承认谋杀亚瑟·格雷森，故意把他推倒，以致他死亡？”

“ 我承认决定结束他的生命。”

“就这些吗？”奎尔疑惑地问。

“我想是的。”迪恩说。

“那是事实吗？”

“当然。”

“真的？”

“侦探，我是非常诚实的。”

“非常诚实？好吧。你为什么要那么做？”

瑞恩斯断开与侦探眼神的接触，看向天花板。

“他毒害人们。”他说。

“啊……什么？”

“我不喜欢重复。不过，也许我应该说得详细点……他掠夺那些不幸的人， 从卖给他们的违禁物品中获得利益，而他非常清楚那种东西对那些人意味着什么。他靠着毁掉人们的生活发财，而我鄙视这种对权力的滥用。”他的目光离开高高的天花板，回到侦探身上，仿佛在观察着奎尔的每一个动作。

奎尔摇晃了一下，发出轻声的嘲笑。

瑞恩斯接着说下去：“你认为我是个残忍的人，对吗？”

侦探平静地耸耸肩， 没有回答。

“我想每个人都有权利拥有自己的想法，即便是你，侦探。”瑞恩斯轻声地笑道。

“你是个残忍的人。”

“是，你说得对。不过，人们身上有种特性，他们会仓促地去进行评判，却不愿意花点时间去理解。他们更注重眼前而忘了过去， 他们绝不会问是什么使我……成了社会的异类。我敢保证，此刻他们在想什么是我最好的死法。”

“ 你能责怪他们吗？” 奎尔问。

“当然不能。我违反了规则，现在必须面对由此引起的后果。可是你问到过，我为什么要这么做吗？”

“我不在乎。”奎尔讥讽道。

“可是你的工作不就是要搞清楚我那样做的动机吗？”

“不对，我的工作是因为你犯的罪而把你投进监狱。”

“你一点儿也不感到好奇？”

“没有，而且，我已经开始厌倦在这里浪费时间。”奎尔从椅子上站起来。

“这真扫兴。”瑞恩斯不满地说，下嘴唇噘到上嘴唇外面。

奎尔正要把椅子挪开，听到他的话不禁犹豫起来，探过身子轻声道：“老实说，你的看法对我不重要。”

瑞恩斯搓着双手。

“可以理解，毕竟，你有自由的意志。我只是想请你再听我说几句。请坐，侦探。”迪恩指着侦探的椅子。

奎尔抿着嘴唇，不情愿地慢慢坐下来。

“很好。现在，要是我告诉你，亚瑟·格雷森不是唯一的会怎么样呢？”

侦探立刻屏住了呼吸。

“唯一什么？”

“不是唯一死于我刀下的。”

“我会说你在撒谎。”

“好吧，随你怎么说，侦探。不过现在，你必须确认我是否诚实。你能不理会那种让一个连环杀手从你手中滑掉的可能性吗？请告诉我，奎尔侦探，你认为我是在说谎还是在讲真话？要不干脆认为我是个疯子？”

瑞恩斯把双手交叉起来，搭成金字塔形。

奎尔极力控制住自己的呼吸频率，以确保血压不会升高。他不想让这个家伙因为新吐露的事实让自己大吃一惊而感到满足。

“好吧，几个？”

“你认为有几个？”

“行了，别再跟我玩猜谜游戏了。你为什么要杀他们？”

“因为他们不肯停止。”

“停止什么？”

“停止违法犯罪。”瑞恩斯大笑起来，笑声响得连外面都能听到。

“这倒有趣，”奎尔冷冷地说，压制着想掌掴这个自鸣得意的家伙的强烈欲望，“听起来你像是个义务警员。”

“完全正确，侦探。”瑞恩斯脸上的笑容突然消失了，神情变得严肃起来，锥子般的目光刺向奎尔。

“这么说，你的使命是维护公正，哈哈！”奎尔笑道，毫不掩饰轻蔑之情。

“必须有人这么做。”

“难道你不知道警察是国家机器的执法者吗？”

“当然知道。事实上，就在前几天我还遇到了你的一位同事。”

奎尔心里暖洋洋的快意被一阵冷飕飕的寒意所取代。

“哦，是吗？那会是谁呢？”

“你的搭档，兰德侦探。”

奎尔咬紧牙关，看着迪恩·瑞恩斯，那家伙的眼睛一眨不眨地盯着他。

“什么？”

“恐怕他不能再同你搭档了。”

“你杀了一名警官？”

“更正一下，一名腐败的警官。”

奎尔伸出胳膊，用手指指着瑞恩斯：“你……你是个人渣！”

“ 哇， 我料到你会这么说。毕竟，你与兰德、格雷森一起做事，分享好处。”

“哼，你是个妄想狂。”奎爾努力保持镇静，可是他放在桌子下的手却禁不住抖动起来。

“你害怕了吗，奎尔？”

奎尔控制不住自己的呼吸，听到心脏在剧烈地跳动。

“我有什么害怕的？”

“现在，你那些躲在隔壁监听的同事们正在欣赏你和兰德做坏事的照片。”瑞恩斯再次露出笑容。

“你胡说！”奎尔听到自己的声音变了调。

“告诉我，侦探，你是罪犯吗？”

奎尔感觉到头发都被冷汗湿透了。

“你怎么知道的？我们做得很隐蔽……”说到一半时他呆住了，意识到自己说漏了嘴，“我是说……不，我是……”他完全乱了阵脚，不得不再次闭嘴。

奎尔侦探低下头， 看着映在光滑金属桌面上自己淡淡的影子。过了一会儿，他慢慢地转过头，看着墙上的单向透明镜。同事们正在镜后看着他，他想象得出因为他的背叛而出现在他们脸上的那震惊和愤怒的表情。

（梁衍军摘自《译林》2020 年第4 期，知止图）