记忆中的王元化

命中注定，我跟前辈王元化老师只有一面之缘。

金弢

一九八八年春，若那场外事接待照常进行，我跟王老就没有了邂逅之缘。前一年，应西德赛德尔夫人私人出资邀请，马拉沁夫、莫言、从维熙、高晓声、王安忆、张承志等十来位作家访问西德足足一个月，我任随团翻译。赛夫人是我们八十年代出访西德最友好的人士，她跟我们初次认识是1985年 “西柏林地平线艺术节”，赛夫人找到我们，表达了对中国文化的热爱和对中国的期待。

这回便是赛夫人团对我们的回访。

当初访德期间赛夫人慷慨解囊，对我们的照顾无微不至，除了承担国际旅费、在德食住行一切费用，还给每位作家昂贵的礼物和丰硕的零花钱。但在回访中，她时时想着为我国节省，一切安排要求远离奢华二字。中国作家协会将来访团安排在北京西苑饭店，赛夫人却在第二天找到我，称：中国尚未走出贫困，我们住在西苑太贵，没必要这么奢华，要求第二天换去一家普通的旅馆。还说团员都是西德左派，他们会适应的。权宜之计，我在西苑侧面毗邻百万庄就近安排了一家小酒店，在办理入住手续时，与王老相遇。

酒店的服务台前，他耐心等在一边，看到我给全团办完了入住手续后，搭话问我是什么单位的。听说我是作协的，他称自己也是作协的，后来得知了还是我们的领导。王老即日夜间就要去瑞典，参加国际笔会，是中方代表。他神情沉郁，正為与会的发言稿犯着愁！说自己对北欧文学没有专门研究，所知也是凤毛麟角，不知讲稿该怎么写，话题又从何开始。

我马上表示，我刚翻译完成瑞典斯特林堡的长篇自传体小说 《狂人辩词》，书中有作者的一句话：“在我的案头放着来自开罗、北京、巴黎的信笺。” 这证明在二十世纪初，斯特林堡跟中国已有了文化交流，加之，他是瑞典文学史上首屈一指的重要作家，文学地位无异于我们的鲁迅。听到此，王老忧心忡忡的脸色顿间释然。 “好！太好了！我就从这一话题说起，讲讲两国间文化交流的历史渊源。”王老如释重负。

接下来王老关心地细细询问了我的年纪、学历、专业，称赞而立之年，意气风发，鼓励我努力工作，事业有成。话及我的翻译，叮嘱我等书印行后千万要送他一本。他给我留下了名片。

而后，我应德国外交部访问学者邀请去了德国，中国文联出版公司给我往德国寄来了《狂人辩词》 的样书，我心里一直惦着对王老的允诺，希望不久有一天跟他重逢，把书送给他，心里总是想：不急，来日方长。没想到后来在海外媒体得知了他的过世，我悲悔交集！

刚刚通过网络的查询，还解开了纠缠我十二年的一个谜：

2008——北京奥运年，德国电视台为宣传中国，追踪拍摄我的生平纪录片到了北京，中国作协作为邀请单位出面宴请摄制组。我原来的室友，时任作协外联部主任通知我，作协党组书记金炳华坚持出面主持宴请，室友为其的兴致与执着颇为疑惑。今天我才知悉，1991年，金炳华接替了王老的旧职，也成为上海市委宣传部部长。生前，他俩一定有过我的话题。

人生不再，何止惜哉！王元化前辈是2008年5月9日离世的，而摄制组是2008年5月8日下午抵达的上海。能事先醒悟人生缘分就此一线间，我无论如何也要跟王老见上一面，然而今天却成了无尽的悲叹。