微尘
周三这天,满脸憔悴的陈女士坐到了我的面前,还未开口就哭了起来:“老师,我儿子在家整天寻死,我和丈夫都快崩溃了!”她的声音嘶哑,听起来背地里没少哭过,我让她静下来慢慢说,说得越详细越好。陈女士这才控制住情绪,讲起了儿子小凯(化名)的故事——
小凯今年15岁,在一家重点中学读初三,初一、初二时成绩名列前茅,没想到刚进入初三,小凯却开始让人不省心了。事情起因是有学生向班主任举报说,小凯偷偷地抽烟,班主任一开始不相信,直到学生把小凯抽烟的照片发给班主任看,班主任这才信了。老师把小凯抽烟的事情告诉了陈女士,让她平时多关注一下儿子,陈女士大惊,接下来做出了一个让她追悔不已的举动。
那天是周五,陈女士开车接儿子放学,小凯走出校门时,陈女士迎上前接过儿子的书包,娴熟地拉开拉链,搜遍了书包,终于在侧面的小包里找到了一盒香烟,她举着香烟,吼着问儿子:“这是什么?”看着母亲暴怒的脸,小凯没敢回话。紧接着,只听“啪”的一声,小凯脸上结结实实挨了一耳光,身边路过的同龄人纷纷投来惊诧的目光,小凯脑子一片空白。
陳女士把小凯带回家后,本想再好好教训他一番,没想到小凯一到家就直奔自己的卧室,把门反锁起来。丈夫听陈女士说放学时打了儿子,责怪她太冲动,不该在校门口对儿子动粗,陈女士也觉得自己有些冒失,可又因自尊心作祟不愿意认错。
儿子一直不出来吃晚饭,陈女士终究不放心。晚上11点后,一直没睡着的陈女士不时到儿子门前听听动静,凌晨过后,陈女士听到儿子屋里隐约有抽泣声。感觉不妙,她回到卧室叫醒丈夫,找到儿子卧室的备用钥匙猛地打开了门,室内的景象让陈女士大吃一惊:小凯踩着椅子,上半身已越过了阳台窗户(小凯的卧室连着阳台)。千钧一发之际,陈女士的丈夫迅速跑过去抱住了儿子的腿,与陈女士合力把儿子扯了下来,小凯一边挣扎一边哭着说:“我恨透了你们,让我去死吧!”
夫妇俩把小凯拽到床边,陈女士哭着请求儿子的谅解,小凯却咬紧嘴唇一声不吭。这时,丈夫在桌子上发现了小凯的留言,上面写道:“不尊重我的隐私,我忍了你10多年,不想说再见,如有来生,我不会做你的儿子!”看着儿子的“遗言”,陈女士心如刀割。为防止出现意外,陈女士和丈夫轮流请假在家看护小凯,同时把小凯卧室的窗户封死。即便不离儿子左右,陈女士还是惊骇地发现,小凯仍一心想走极端,他用头撞墙,用削笔刀划自己的手腕,甚至用床单勒自己的脖子……没想到昔日乖巧的儿子轻生起来如此刚烈,她觉得儿子受了刺激,还得靠心理疏导来治疗,于是,她想到了向心理专家求助。
小凯的自杀经过,听起来惊心动魄。可“冰冻三尺,非一日之寒”,从陈女士在校门口扇儿子耳光的行为,我判断这是一位控制欲强、霸道任性的母亲。为了印证我的判断,我问陈女士在他们家谁说了算,小凯和她平时的亲子关系怎么样。
听到这个问题,陈女士有些难为情地表示,她是个急脾气,在家里经常一言不合就会吼起来,丈夫和儿子都怕她,而且在她心情不好的时候,小凯只要一淘气,就会招致自己的一顿拳脚。小学三年级那年,小凯主动要求写日记,陈女士十分开心,觉得这是孩子第一次主动要求做有意义的事情。于是,小凯每写一篇日记,陈女士都要过目,甚至还跟检查作业一样给他改正错别字。小凯惊讶地问爸爸:“不是说日记是写给自己看的吗?妈妈怎么能看呢?”对此,爸爸也非常无奈。父子俩嘀咕了半天,爸爸给儿子出了个主意:写两本日记,一本给自己看,一本应付妈妈。小凯依计而行,可没多久就被陈女士发现了,父子俩都受到了数落。
小凯升入初中后,她担心青春期的孩子会变坏,于是经常偷听他的电话,在上学的路上尾随他,对他新交的朋友各种盘问,甚至在孩子睡着后偷偷翻看他的书包,查看他的信件。对于母亲的行为,小凯多次提出抗议,但总会被陈女士一句话顶回去:“你是我生的,有什么不能看,我这样做还不是为了你好!”还有一次,陈女士正在翻看儿子的书包,被小凯撞了个正着,小凯非常生气,同妈妈发生了有史以来最大的一次冲突。在激烈的争吵中,小凯把自己书包里的东西都扔到了窗外,还吼着说这个家不能待了,他要离家出走,随后冲出了门。当天晚上,陈女士和丈夫找了很久,才在小凯的同学家找到了他。
陈女士发现,自从那次离家出走以后,小凯就像是变了一个人,表现得越来越叛逆。上初三后,陈女士更是紧绷着弦,时刻监督小凯的一举一动,她与小凯的班主任密切联系,小凯在班里有什么动静她都能了解清楚。几天前,班主任将小凯有抽烟行为的事告诉了陈女士,陈女士惊呆了。在她心里,抽烟的孩子大都是问题少年,她觉得儿子堕落了,想到这些年的养育和期盼就要落空,陈女士伤心之余,一股恨铁不成钢的怒火蹿上心头。那天,她开车去接儿子,没顾上太多,大庭广众之下就拿过儿子的书包翻了起来,果然翻出一包香烟。陈女士愤怒到了极点,伸手就给了儿子一耳光,而就是这一耳光,导致儿子频频做出极端之举,陈女士后悔也来不及了。
陈女士的讲述印证了我的判断,这是一位控制欲极强并屡屡“越界”的母亲。我打开电脑,让陈女士看了最近两则花季少年的惨剧:武汉一位14岁的中学生因为在教室和同学打扑克被请家长,闻讯赶来的母亲在教室外的楼道里掌掴儿子,母亲离开后,男生默立2分钟,转身爬上栏杆从5楼跳下身亡。2019年4月17日,上海卢浦大桥,一男孩因与母亲发生口角而突然跑下车迅速跳桥,急救车到现场后确认,男孩已无生命体征。
看了这两则触目惊心的案例,陈女士沉默了。我告诉她,孩子在犯错误时,父母要把他当作孩子看待,多些耐心和包容;而父母在批评孩子的时候,一定要把孩子当作成年人来看,站在成年人的角度,想想你要说出口的话、做出来的动作,如果放在大人身上会不会伤害其自尊心。无论孩子还是成年人,只要被责骂都会伤心,不被尊重就会愤怒,受了委屈就会产生怨恨,不被理解就会感到痛苦。
陈女士对我的话频频点头,但还是疑惑地问:“小凯学习成绩不错,人缘也好,为什么会抽烟呢?”在她心目中,抽烟的大都是问题孩子,所以才会在众目睽睽之下打了儿子。我对陈女士说,亲子之间也需要尊重,抽烟和他的成绩是否优异并无必然关系。信任和欣赏才是对孩子最大的支持,也是最真挚的爱,接受不完美的孩子,是所有父母一生的功课。
陈女士听进去了我的话,并对自己的行为十分后悔,同时又愁眉不展地说,儿子自从挨了耳光后,再也不理她了,无论她怎么讨好都没有效果。我分析道,这是因为她严重“越界”,伤了小凯的心,要想让孩子再次接纳,需要付出艰辛的努力。我对陈女士说,每一个人都有自己的心理边界,就如一面“心理围墙”,自己在围墙之内才会觉得安全,而一旦有人越过自己的心理边界,强行进入自己的领地,便会引起相应的心理应激。陈女士一直以来的强势做法,让小凯的心理边界总是被打破和侵入,使得他很容易喪失掉安全感和信任感,激起内心的反击。这种反击通常有两种:一种是对外的,表现为攻击性和离群;一种是对内的,在内噬中伤害自己,表现为自我否定、自闭悲观、性格孤僻,严重的甚至会出现厌世行为。小凯目前就属于后者。
而针对陈女士所说的儿子不愿与她交流的问题,我说,孩子内心都有与家长交流的欲望,只是很多时候,交流的通道被冰冷地阻断,他不能获得有效的情感反馈,才把倾诉的方向转到日记或网络中,甚至用抽烟之类的叛逆举动向父母示威。在与孩子相处中,要尊重孩子的隐私,偷窥或者随意翻阅孩子的东西是最不可取的。要想取得儿子的谅解,父母首先要端正态度,诚恳地向孩子道歉,争取得到孩子的谅解。我还感慨道,我们与孩子之间的缘分,就是一场渐行渐远的别离,纵有千般不舍和万般牵挂,但要明白父母无法越过与孩子的边界代替他成长。尊重边界、懂得放手、适时退出,才是父母的最高智慧。
最后,我和陈女士约定,我将以合适的时机和小凯接触,倾听他的内心,然后制定一套心理疏导方案,来化解这次亲子危机,以期让小凯尽快重返校园、投入到正常的学习和生活当中去。当然,这需要陈女士和丈夫的大力配合。相信小凯在各方面的帮助下,会度过心理危机,重新变回那个阳光自信的男孩。
(编辑 鲍琦)