跳大海的人

〔法〕皮埃尔·贝勒马尔

男的個子矮小，膀大腰圆，肌肉发达。他以立正的姿势站在悬崖上，两只手顺着身子伸得笔直。游客像一群嗡嗡叫的苍蝇，围着他，向他晃着照相机。

这些游客是被一位导游带到阿卡普尔科城的一个大宾馆的。他们驱车来到墨西哥这个偏僻的海岸边，是受到这样一个口号的蛊惑：“去看一个可能死在您面前的人。”

站在悬崖边的人叫米亚，是印第安人。他的肤色有如红铜，眼睛恰似煤玉般黑亮。

他有多大年纪？30岁，40岁，还是50岁？很难说。这是一个面部光滑、看不出年纪的人，身上穿着褪了色的、大腿处撕裂的粗布短裤。

他的胸脯上横斜着好几道像被刺刀划过的伤痕。他的胸肌极为发达，肋骨隆起，肌肉滚圆。

他摆好姿势让游客拍照，但没有笑意，面部表情奇怪而凝重，既无欢乐，也无忧愁，表现出忍耐或极其顺从的神情。他不说话，任凭游客围着他转，几乎要碰着他的身体。他听着游客叽里呱啦地议论，始终一言不发。

导游向游客介绍，米亚是恰帕斯山的印第安人，他和他的妻子以及7个孩子住在附近的一个山洞里。

他的大儿子叫托克庞，13岁，将学习做一个“可能死在您面前的人”。因为米亚从事的是危险职业，要是明天他死了，不能养家了，托克庞就要继承他的衣钵。

为了得到每个游客10个比索，仅仅10个比索，等会儿米亚将要冒死往下一跳。

导游指着悬崖峭壁上的一个小平台给游客看——米亚要从那里跳下去。崖下是太平洋，海水在一个狭隘的小湾里翻涌，拍打着礁石，溅起浪花。从平台到水面高36米。

游客们胆战心惊地俯身去看，发出轻微的惊叫声。一位夫人看了头晕，连忙挽住丈夫的手臂;另一位夫人则用绳子拉住她的小孩。

导游还解释，低潮时，海湾里的水不够多，不能跳。因此，要等到涨潮时才能跳，届时水深将会达到3.6米。多年来，当有游客来时，印第安人米亚就会这样做，若不能成功，相当于自杀！

20分钟后水位才能达到最深。在此期间，“这些游客能乐意买些纪念品就好了”，如一些明信片、贝壳、项链。米亚现在需要养精蓄锐，尤其是晚上，每只手拿着火把跳时更应如此。这可是加倍的冒险。为了这加倍的冒险，这些游客会多给几个比索……导游滔滔不绝，很会做生意，麻利地继续他的小买卖。他从口袋里掏出常卖的小玩意儿，一只手递给游客，一只手收钱。他有如安装在弹簧上的黄鼠狼玩具一样，伸缩着手臂。只有那印第安人米亚，在悬崖上用慢动作做着准备。他开始往自己身上擦一种暗绿色的荧光药膏。夕阳的余晖将他裹起来，将他变成一尊雕像。

托克庞坐在他父亲脚下，像供祭器一样地替父亲托着膏药盘子。他既害怕，又很骄傲，因为这是他第一次为父亲做事。对富有阅历的游客来说，这是一张壮丽的照片。父亲和儿子似乎没意识到他们所展现的形象……但他们真是这样的吗？由导游孜孜不倦地进行评述的这些演出，不会是在装腔作势吧？然而父亲和儿子看起来完全超然于观众之外。现在，米亚跪在深渊之上，双手合十，脑袋低垂。孩子的姿势和他一样。

导游站得远远地说，米亚正在冥思和祈求上帝让他活下去。时间近了，离米亚冒死一跳只差10分钟，为了一饱眼福，游客必须离开当跳台的岩石，聚集到100米以外的另一处悬崖上去。

叽里呱啦的人群尾随导游迅速离开。此时，一个配有电灯的卖香肠和汽水的小贩出现了，向游客推销两比索一份的三明治。

那边岩石上，米亚和他的儿子托克庞始终在两盏聚光灯的光束中祷告。

天气闷热，太阳整个儿沉到大洋中，留下的金色的雾霭逐渐化为青蓝色。

米亚站起来，那1.6米高的荧光发亮的身形剪影，在夜色中使游人发出“啧啧”的赞美声。

游客俯身赞叹波浪起伏的大洋。沿悬崖安装的聚光灯，照亮跳海者将要跳下去的路线。

人们低声议论，发出感叹，谈论着那沿峭壁凸出的岩石所显露的危险。

在完成唯有他知道的跳水仪式时，米亚做着一些姿态奇特的低头弯腰的动作，后退，前进，再后退，拉长四肢兀立在夜色中，犹如他拿着光在演出一样。他脑瓜上扣了一顶黑色棉帽子，现在只穿一条很小的缀着闪光片的游泳裤。

最后，他站在岩上不动，手握着儿子递给他的两支火把。

他的脚在慢慢地向岩边挪动，直到脚趾伸过岩石，牢牢钩住石头，不再动弹。

托克庞和他父亲一样，一动也不动，身穿一条没有花色的短运动裤，俨然是他父亲的小化身：同样的体形，同样神秘的面孔，同样聚精会神，也许将来有一天会学父亲做同样的营生。

时间一秒秒过去，只听到36米深的深渊之下惊涛拍岸的声音。大家默不作声。一种紧张感从印第安人的肉体上显现出来，它告诉游客，跳的时刻就要到了。

米亚伸展身子，从胸腔里爆发出一声大叫——一声声嘶力竭的狂叫。他举起双手，身子突然一松，便朝着闪光的水面飞去。几乎同时，他身子在那里砸起一个白色的麦束状水柱。他跳时扔出的火把在水面熄灭，发出“咝咝”的响声。

这一切转瞬即逝，游客只来得及发出一阵“啊啊”的惊呼声。大家俯下身子，在光线强烈的聚光灯下搜寻那即将露出水面的潜水者的脑袋。他本应一下就浮出水面。但有人号叫起来……起初，大家既不知道是谁在叫，也不知为什么叫，因为在那下面什么都看不见。但声音是从上面发出来的。原来是托克庞！他明白了，他比大家更早明白了父亲为什么还没浮出来！

他站在悬崖边上叫喊，整个身体朝向天空。人们注视着他，寻思着这场戏是否还要继续下去。在下面，在他父亲身体消失5秒到10秒的地方，海水又卷起一个漩涡。而这漩涡尚未合拢又打开了，因为站在崖边号叫的托克庞跳下去了，而且那号叫之声湮没在另一个、比先前小得多的麦束状水柱里。

这天晚上，在阿卡普尔科的海岸边，米亚双手抱着他儿子托克庞的尸体从水里浮出来。他13岁的儿子死了，颅骨摔碎了。

米亚原想教他的儿子怎样做一个“可能死在您面前的人”，这是他教的第一课。

然而为了这第一课，这一晚，米亚忘了告诉他儿子，有时为了吓一吓游客，他要在水下多待一会儿，让他们认为自己险些淹死了，为此好多获得一些小费。当游客多的时候，这样做值得……他忘记了他的生命是一种买卖。于是，他为游客献出了一个孩子，孩子在游客面前死了。

（秋水长天摘自花城出版社《有一天发生的事1》一书，李晓林图）