两个男人的旅行

文 沈仲亮

公元744年的一个夏日，洛阳的天气有点热。这一天，大骚客李白遇到了小骚客杜甫，一个44岁，一个33岁。

在诗歌写作的最佳年华，两人相遇了。或许，对于他们来说，这仅是一次邂逅，但置于千年流淌的诗歌血脉里，这无疑是一次伟大的相逢。

其时，在诗坛上，李白已经红透了半边天，而杜甫也处于稳定的上升阶段。不过，在仕途上，两人都不如意。在长安厮混数年的李白，终究也没谋个正经八百的官位，被唐玄宗“赐金放还”，一路闲逛到洛阳。而杜甫多年前就科举不顺，也困顿于洛阳，正打算去长安放手一搏。

此时的洛阳是唐朝的“东都”，是全国第二大城市。在这里，两个骚客的人生轨迹交织在了一起。

早几年来的杜甫，显然对洛阳更熟悉一些。一大早，杜甫便带着李白穿小巷、寻里坊，体味寻常生活的烟火气息。他们从定鼎门逛到龙光门，边走边聊，一起驻足，一起叹息。不知走了多远，只知道太阳已经下山。在这座城里凭吊历史、感叹怀才不遇，是一个颇显情商的选择。他们之后，宋代名臣司马光就曾感叹：“欲知古今兴废事，请君只看洛阳城”。

李杜二人也有遗憾，洛阳的牡丹早开过了。不然，在姹紫嫣红的牡丹花下，他们也许会触发更浓的诗情。分别的时刻还是来临了。说分手，谈何易，特别是心理极度敏感的诗人们，本来就充斥着满肚子的离情别绪。

五步一回头，十步一停留。最终，两人约定秋天在梁宋再会，那里的秋景很美，还可以访道求仙。秋天很快到了，两人如约见了面。梁宋就在如今的开封、商丘一带。在那里，他们经常拉着手一起走在街上，晚上睡觉更是同盖一条被子。对于这段经历，杜甫后来在诗歌里也进行过追忆——“醉眠秋共被，携手日同行。”

这次梁宋之旅，对于李杜而言，最值得回味的便是凭吊了一处琴台。那是开封城外的“吹台”，春秋时期盲人琴手师旷就在那里弹奏。寂寥的旷野中，他经常自己弹给自己听。

相传，为了练得一手好琴，师旷用艾草熏瞎了双眼。这一切，只为了排除外界的纷扰，让自己的心静下来。这种决绝的态度，为亘古的琴声平添了一抹难以名状的悲壮色彩。李杜二人游览时，吹台已经破败不堪。两人兴高采烈地登上台，又若有所失地走下台。就要离开时，李白突然在吹台前击剑而歌，杜甫则默默打起了拍子。秋后，夕阳的余晖洒在两人的脸上，映出的是清泪。回应他们的，只有前方缓缓东流的汴水。

翌年秋，李白和杜甫再次结伴到山东游玩。此后两人一个南下江淮，一个西上长安，踏上更漫长的人生旅途。

事隔多年，两人仍对这段结伴旅行的经历怀念不已。李白写过几首思念杜甫的诗歌，情真意切。而杜甫写的就更多了，他春天想李白、冬天也想李白，在天尽头想李白、在梦里也想李白，于是就有了《春日忆李白》《冬日有怀李白》《天末怀李白》《梦李白》等诗歌。

一段旅行，见证了一段伟大的情谊。千百年后，这段旅行伴随着情谊，被后世膜拜。