■ [日]阿部弘士 □ 烨 伊 编译
动物们是怎样看待死亡的呢?大象似乎知道死亡是怎么一回事。有同伴倒下的时候,它们会用鼻子拱它,帮它站起来。如果还是不行,它们就知道那头象已经死了。之后就会待在死去的同伴身边,仿佛在凭吊,久久不肯离去。黑猩猩的孩子死后,就算孩子的身体已经干瘪得像木乃伊一样,妈妈还是会抱着不放。动物们多半是懂得死亡的吧。
“我快要不行了吧?”它们也许会这样感受到死亡的气息。动物的听觉和嗅觉比人类敏锐许多,有时候可以感受到我们察觉不到的异常。
我的一位朋友是兽医,同时还是动物摄影家。他告诉过我这样的事情:染上传染病的斑马似乎会发出类似“快杀了我”“把我吃掉吧”的讯息,狮子收到这种讯息,便将狩猎的目标选定在它身上。如果它在斑马群中散播传染病的病菌,整个斑马群都会灭亡。如果这头染病的斑马不早点死,斑马群就会有麻烦。如果它死得早些,病毒就不至于蔓延到整个斑马群中。因此,狩猎动物吃掉患上传染病的那头斑马,就能阻止病毒波及整个斑马群。
野生动物的世界里,大家都在尽职尽责地扮演自己应有的角色。
人们都说,野生动物活在一个弱肉强食的世界里。但真的是这样吗?那不过是人类观察到每个物种之间的关系后,随口发出的感叹罢了。“强壮的狩猎者狮子”和“柔弱的猎物斑马”,看上去的确符合弱肉强食的逻辑,其实并不尽然。狮子和斑马不过是构成了一条合情合理的生死关系链,这并不代表其中有一方强大,另一方弱小。所谓的“百兽之王”,不过是人们强加的印象。大自然中的狮子并没有那么威风凛凛,生了病会死,抓不到食物也会死。它们对生命同样专注和谦逊。我去过非洲的热带稀树草原,反而觉得成群结队的斑马比狮子更有风采。
大自然是建立在生态平衡上的。如果没有动物扮演狩猎者的角色,食草动物的数量一味增加,最终会把所有植物吃光,原本扮演猎物的一方就会灭绝。因此,负责保持平衡的狩猎者肩负着十分重要的任务。
北海道的狩猎者——狼,因人类的猎杀而灭绝,已经一匹都不剩了。于是,北海道的鹿群暴增,如今森林、草原、田野都被啃噬得一片荒芜,非常凄凉。
走遍世界,见过各个地方的野生动物后,我想,也许不被人类干涉的死亡都是正确的。无论是非洲的热带稀树草原,还是热带的亚马孙雨林:无论是严寒的西伯利亚,还是日本——一切自然界生物的生长和死亡,都应该顺应自然的规律,不受任何外在因素打扰。
我们每个人都在一天一天地老去,我们的每一天,都是向死而生。人迟早会死,我希望我死的时候,能认为自己的一生是快乐的。今天的我在努力工作、努力吃饭、努力喝酒、努力玩乐、努力大便,也在努力绘画、努力创作。作为一名饲养员出身的绘本作家,我应该向世人传递的信息,不就是一幅幅充满生命力的图画吗?否则,如何对得起那些死去的动物和此时此刻活在世上的昆虫和蛇呢?
“你画的都是些什么东西嘛!”
“如果把我画下来,那我也算没有白死。”
它们大概会这么想吧!我用自己的画,来表达对动物的感恩。