文/刘星辰(长沙市长郡湘府中学k1702 班)
指导老师/任敏
老曹年纪轻轻,是个游子。他来自北方,没一点北方人的味道。个子矮矮的,精瘦,衣服穿在他身上,像挂着一面旗子。那浓眉大眼,很帅气,倒是长江以北水土滋养出来的。
老曹是我们家的租客。房子很旧,在老城区,没有电梯。矮矮的几栋楼,灰灰的、斑驳的墙,似乎雨一淋、风一吹,墙上的白灰便要整块脱落。这里的房子大多出租了,白天清清静静,一到傍晚,小摊小贩沿街一字摆开,往街巷的中间挤。凉皮凉面、凉菜热卤、水果蔬菜、锤子菜刀,吃的用的,一应俱全。租客们回家来了,摸着咕咕直叫的肚子,忍不住买点吃的填下肚子。于是,烟火味升腾起来了。
老曹在巷子里卖水果。他当时租我家房子,一是因为便宜,二是因为小区人多,好做生意。他看准了这里的地理位置,索性把之前经营的水果店退了租,到这老城区摆摊。老曹卖的水果品质好,薄利多销,为人又特别爽利,经常买一斤水果,搭着送几个圣女果或者小枣。他嘴巴甜,逢人都是一口一个帅哥、美女地喊,爷爷奶奶、哥哥姐姐的称呼脱口而出,似乎这一片全都是他的亲人,有时冒出一两句东北话,把人逗得哈哈大笑。人家不买一两斤水果,都不好意思了。很快,老曹坐稳了夜市水果摊的第一把交椅。
我在附近上补习班,妈妈常嘱咐我在老曹这里买点水果,照顾租客的生意。我与老曹处得很熟了。熟人都会在他这拿走一个外号,我也不例外。他叫我“傻狍子”。“傻狍子”是他家乡的一种动物,被猎人赶着跑,如果跑不掉,就把头埋进雪地里。屁股滚圆,撅着,和我很像。 巷子里,“傻狍子”一喊,我挺难堪的。我恨恨地一口一个“老曹”地喊,懒得管什么辈分了。当然,闹归闹,他卖水果给我总是讲面子的,比别人便宜些,还教我如何挑选水果。比如,西瓜底部那个圈圈越小越好,火龙果越重越好……
老曹干的算粗活,好些时候还是粗中有细,文艺味十足。水果上挂着的那些枝枝叶叶掐下来,会留着,找个瓶子插起来。他的摊,因陋就简,拿手机放音乐,放许嵩的歌,他摇头晃脑会唱上几句。歇摊的时候,不急着回出租屋,搬个小板凳坐着看晚霞。老曹给自己封了个绰号,叫浪子,平日里总是拿这个开自己的玩笑。我从中听出了几分伤感。浪子,不就是游子的别称吗?
那天我去买水果,老曹跟我说他最近总是梦到家乡。他梦到东北的大雪,路边的白杨,层层麦浪,收割机的轰鸣声。他说:“赚够了钱,就回家。”他说:“原来只有做梦的时候,才感觉自己一直在故乡,从未离开。”然后他还像模像样地吟了句诗:“梦里不知身是客,一晌贪欢。”从他嘴里说出这么文绉绉的话,那瞬间着实可笑。说完,我们都忍不住笑起来。
后来,老曹退房了。他说赚够了钱,还说东北人吃不惯南方的大米,没有香味。我看,这都是借口,老曹这个浪子,终究还是恋着故乡那点田土以及那里的人。