蟋蟀在歌唱

江 离

蟋蟀在歌唱

当最后几片薄暮褪尽

蟋蟀开始了歌唱

先是在我童年的瓦片下，带着

早晨恒久清亮的音色

然后，是在废弃的冷轧钢厂歌唱

蛛网将它的声音

凝结在历史亦真亦幻的露珠中

它在高架下歌唱，上面

厌倦了应酬而急着回家的尾灯

画出了红色的弧线

它在我们时代致良知的困扰中歌唱

也在没有任何保险的穷人屋檐下歌唱

安抚着夜半婴儿求奶的哭声

它在墓地歌唱

在来不及清扫的战场上歌唱

那里，相互搏命的敌人拥抱着倒在一起

城镇的灯火，像悬浮的岛屿

远处，风中浮动的蛙鸣和秋虫声

交织起另一片灯火，托管了听觉的迷宫

在夜的穹顶下，它们唱着

一棵棵树像一众塔林

庄严、肃穆，静立于交错相生的梵音中

年轻的造物者——给知非

草坪的阴影上

你奔跑着

自由得宛如豌豆荚耳旁的风

你搬来小石头、砖块

一个年幼的造物者

再加上枯枝、草茎和沙

看，一座圆形的围墙

然后，里面，一个小房子

你完成了

在未来，也许你能建造

夏日蝉鸣中的寂静

流逝的天光。失败、重整

龙象的遗迹，抓住它们

忘记它们。这样

你的呢喃是一种抚慰

你眼睛的注视使浑浊的池塘

变得清澈，你的耳朵可以倾听

一个完美的深渊

在你身边，永远有一座

空空的谷仓

而你是一切遗忘的采集者

你是还没有生成的语言的看护人

你的磨盘日日夜夜永不停息

你将给这些废弃的枯枝、蝉鸣、痛哭

一种新的秩序

让它们转动，直到它们如星辰般

成为统一体，一个新的星系

对毕达哥拉斯的献辞

因为无限的少数人都曾追随，

晦明不定的星空的指引，

如同毕达哥拉斯，在他的窗口仰望。

一个无边黑暗中的孤寂旅人，这以后

所有世界的阅读者、巫师、智者、炼金术士，

各自穿过了丛林、黄昏的金色海岸，

历经地狱之苦——

不是为了在一头饥饿的狮子身上

复苏它统治土地的雄心，不是在沙漠之上

建立黄金的国度，

只为在星辰的沙盘上推演，

（在理智认知和未知神明的庇佑下）

我们自身和世界之中，那不可见的统一性。

大鹿岛游记

初到大鹿岛，刚好八月，暑气吞吐着白象

再来已是初冬，风雨交织出珠帘

奇鱼伺机欲动，海龟翘首以顾

为石赋形，他穷三十年之功力

书画室内，有熊猫图数幅

或卧石，或抱竹，恍然中像要夺框而出

庙宇在山林间，风浪溅到了焦岩上面

一行人燕行，雨伞碰落了木麻黄和桉树的水滴

举目远眺，东海已藏于无形

设纸呈墨，唐晓渡落笔“穷尽至妙”

观赵孟 《鹊华秋色图》

1

青色的鹊山敦厚，如象背缓行在东林

华山笔尖般兀立，似是问难于西天

四野水泽流动，平远以至苍茫

沙洲曲折无尽，点缀着荣枯的万木

2

南宋亡后第十九年，赵孟 画下这幅

《鹊华秋色图》，那时他从元朝辞官归隐

世道有如华山的险峻

他已能在笔墨间铺排郁积的风雷

3

几间茅舍散落，隐现于高杨树间

坡上，五只山羊正在闲散中吃草

不远处，一人拄杖而行，浑然不觉

赭黄的屋宇和红绿相间的树叶中降落的秋声

4

他深知事敌的非议，不会绝于坊间

在不齿中，他曾长久品味进退的艰难

当他用丹青把济南的风光描绘给

思乡的友人，也许是在告慰难以辩解的自身

5

看吧，丛生的芦荻已被风压弯

劲松仍然挺拔，一切都承着自然

近处，三只小舟停立，渔夫正在起网

秋水明净，而乡野淡雅，正可以托付终生的愁